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DIE  GESELLSCHAFT 


Bd.  i:  Das  Proletariat  von  W.  Sombart 

Sombart  schildert  das  Seelenleben  des  modernen  Prole- 
tariers. Er  zeigt,  was  dieser  an  Kraft  des  Heimatsgefühls, 
an  Innigkeit  der  Familiengemeinschaft,  an  Sicherheit  und 
Bodenständigkeit  des  Daseins  eingebüßt  hat,  und  vergleicht 
damit,  was  er  an  Verstandesausbildung,  an  Solidaritätsbewußt- 
sein, an  kritischer  Fähigkeit  gewonnen  hat.  Er  schreibt  die 
Tragödie  der  Arbeiterseele. 

Bd.  Ii :  Die  Religion  von  Georg  Simmel 

Die  Religion  ist  nach  Simmel  keine  starre,  für  sich  be- 
stehende, dem  übrigen  Leben  ferne  Macht,  sondern  sie  ist  ein 
Grundgefühl,  das  in  dem  Verhältnis  des  Kindes  zu  den  Eltern, 
des  Patrioten  zum  Vaterland,  des  Kosmopoliten  zur  Mensch- 
heit, des  Arbeiters  zu  seiner  Klasse,  des  Soldaten  zur  Armee, 
des  Freundes  zum  Freunde,  des  Liebhabers  zur  Geliebten  sich 
kundgeben  kann.  Diese  These  wird  in  tiefgreifender  Analyse 
an  den  einzelnen  Problemen  durchgeführt. 

Bd.  Iii:  Die  Politik  von  Alexander  Ular 

Ular  zieht  die  großen  Linien,  die  aller  Politik  zugrunde 
liegen:  er  stellt  die  Herrschaft  des  religiösen  Motivs  der  des 
wirtschaftlichen  gegenüber  und  legt  deren  Konflikte  und  Aus- 
gleichungen dar.  In  farbenreichen,  fesselnd  erzählten  Bei- 
spielen, die  von  Dschingischan  und  vom  Dalailama,  von  Ham- 
murabi  und  den  Pharaonen,  von  den  tibetischen  Klöstern  und 
der  französischen  Revolution  berichten,  skizziert  er  das  Walten 
dieser  zwei  Urtriebe  in  der  Weltgeschichte. 
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Bd.  IV:  Der  Streik  von  Ed.  Bernstein 


In  zugleich  gründlicher  und  interessanter  Darstellung  gibt 
Bernstein  die  Geschichte  und  die  Psychologie  des  Streiks.  Er 
untersucht  seine  Ursachen  und  seine  Zwecke,  seine  Form  und 
Entwicklung,  seine  Strategie  und  Taktik,  seine  Waffen  und 
sein  Recht,  seine  Kosten  und  seine  Wirkungen,  wie  die  Mittel 
und  Organe  der  Streikverhütung,  endlich  das  Wesen  des  poli- 
tischen Streiks. 


Bd.  V:  Die  Zeitung  von  J.  J.  David 


Die  Zeitung  wird  hier  gleichsam  von  innen  angeschaut:  wie 
sie  ist  und  wie  sie  wird,  welche  neuen  Seelenwerte  sie  schafft 
und  welche  Opfer  an  seelischer  Entwickelung  sie  fordert.  Die 
Wechselwirkung  zwischen  Zeitung  und  Publikum,  die  Stellung, 
Bedeutung  und  Bestimmung  des  Journalisten  werden  in  scharfer 
und  auf  den  Grund  der  Dinge  eindringender  Weise  dargelegt. 


Bd. vi:  DerWeltverkehrv.Albr.Wirth 


Wirth  gibt  einen  Überblick  über  das  Wesen  und  den  Herr- 
schaftsbezirk der  modernen  Verkehrsmittel;  er  untersucht  ihren 
Einfluß  auf  Rhythmus  und  Tempo  des  Daseins,  auf  die  Be- 
ziehungen und  das  Seelenleben  des  Menschen,  auf  den  großen 
Komplex  von  Erscheinungen,  der  das  Dokument  dieser  Be- 
ziehungen und  dieses  Seelenlebens  ist:  die  Kultur. 
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Bd.  vii:  Der  Arzt  von  E.  Schweninger 

Schweninger  setzt  sich  mit  allen  Fragen  auseinander,  die 
sich  aus  dem  Verhältnis  zwischen  Arzt  und  Gesellschaft  durch 
die  Konstellation  der  letzten  Jahrzehnte  ergeben  haben.  Die 
behandelten  Gegenstände  sind:  Die  Humanität;  das  Wesen  des 
Arztes;  Arzt  und  Kranke  (die  Frage  des  „Vertrauens",  „Seelen- 
arzt", Krankheit  und  Gesundheit  usw.);  Arzt  und  Staat;  der 
ärztliche  Stand  (Standesverfassung,  Standesehre,  Konkurrenz, 
Kollegialitätsbegriff ,  Kurpfuschertum) ;  der  ärztliche  Beruf 
(Frage  des  Gelderwerbs  u.  a.);  Arzt  und  Gesellschaft  (Einfluß 
auf  Lebensform  und  Lebenshaltung;  Hygiene,  Gutachten,  Für- 
sorge, Verbrechertum,  Krankenkassen,  Krankenhausverfassung 
usw.);  Erziehung  des  Nachwuchses. 

Bd.  viii  :D  er  Handel  von  Richard  Calwer 

Was  ist  das  Wesen  des  Handels?  Welchen  Einfluß  auf  Käufer 
und  Verkäufer  übt  er  aus  ?  Welche  Unterschiede  in  der  Entwicklung 
des  Charakters  und  des  Geisteslebens  entsprechen  seinen  verschie- 
denen Arten  ?  Auf  diese  Frage  wird  hier,  indem  die  handeltreibenden 
Elemente  vom  Hausierer  bis  zum  Exporteur  und  vom  Handlungs- 
gehilfen bis  zum  Leiter  der  Großbank  in  den  Bedingungen  und  For- 
men ihrer  Sonderexistenz  dargestellt  werden,  eine  weitsichtige, 
Probleme  und  Zusammenhänge  überschauende  Antwort  gegeben. 

Bd.  i  X:  Die  Sprache  von  Fritz  Mauthner 

Der  Band  ist  die  beste  Einführung  in  Mauthners  sprach - 
kritische  Anschauungen  und  zugleich  eine  wertvolle  Ergänzung 
zu  seinem  großen  Werke,  das  die  Beziehungen  der  Sprache  zu 
Sitte  und  Sittlichkeit,  zu  Religion  und  Erziehung,  zu  Politik  und 
Recht,  zu  Volk  und  Völkerverkehr  in  fesselnder  Beweisführung 
erörtert. 
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Bd.  X:  Der  Architekt  von  KarlScheffler 

Die  Entstehung  der  Baukunst,  die  gegenwärtige  Entartung  des 
Architektenberufs  und  die  moderne  Reformbewegung  sind  die 
Hauptthemen  dieser  Arbeit,  und  ihr  einheitlicher  Gesichtspunkt 
das  Verhältnis  des  Architekten  zur  Gesellschaft,  zur  sozialen 
Wirklichkeit  und  zur  sozialen  Aufgabe.  In  kraftvoller,  tief- 
dringender Sprache  gibt  Scheffler  das  Bild  des  Baumeisters 
früherer  Zeit,  betrachtet  die  heutigen  Teilexistenzen  in  ihrer 
Isolierung  und  weist  den  Weg  zu  einer  künftigen  Synthese. 

Bd.  xi:   Die    geistigen  Epidemien 
von  Willy  Hellpach 

An  farbigen  Beispielen  aus  Geschichte  und  Gegenwart  wird  Ur- 
sprung und  Bedeutung  seelischerMassenerkrankung  gezeigt.Die  Ur- 
sachen der  „Ansteckung"  werden  aufgedeckt,  dasSchlagwort„Sug- 
gestion"  kritisiert,  Alkoholismus  und  sexuelle  Anomalien,  Psycho- 
pathien und  Neurosen,  Hypochondrie  und  Nervenschwäche,  Askese 
und  Hysterie  werden,  soweit  sie  gemeinschaftspathologische  Er- 
scheinungen sind  oder  mit  solchen  zusammenhängen,  geschildert, 
und  alles  dies  in  frischer,  geist-  und  lebensvoller  Darstellung. 

Bd.xii:Das  Warenhaus  vonPaul  Göhre 

An  einem  Paradigma  will  Göhre  zunächst  die  Struktur  und  die 
sozialpsychologische  Bedeutung  des  modernen  Warenhauses  dar- 
legen ;  hierzu  wählt  er  das  Berliner  Haus  Wertheim  und  schildert  in 
ebenso  aufschlußreichen  wie  interessanten  Bildern  dessen  Äußeres 
und  Inneres,  Verkauf  und  Einkauf,  Finanzverhältnisse  und  Orga- 
nisation. Nachdem  er  noch  in  knapperer  Weise  die  andern  Typen 
besprochen  hat,  legt  er  im  allgemeinen  Teil  die  Entstehung,  den 
Betrieb  und  die  mannigfaltigen  wirtschaftlichen,  gesellschaftlichen 
und  geistigen  Wirkungen  des  Warenhauses  dar  und  zieht  Schlüsse 
für  die  künftige  Entwicklung.  —  Es  ist  die  erste  eingehende  Be- 
handlung des  bedeutsamen  Gegenstandes,  und  zwar  eine  geradezu 
erschöpfende  und  vorzüglich  geschriebene. 
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ER  ERSTE  MENSCH,  DER  MIT  UN- 
sicherer  Hand  eine  Gestalt  zu  zeichnen 
oder  plastisch  nachzubilden  versuchte, 
fühlte  sich  für  eine  Weile  frei  vom 
Zwange  der  Notdurft.  Er  saß  müßig 
und  dachte  über  die  Erscheinung.  Und 
auch,  als  er  seine  Gefühle  und  Ge- 
danken ordnen  lernte  und  den  Rhyth- 
mus der  Sprache  entdeckte,  suchte  er 
Distanz  zum  Leben,  sonderte  er  sich 
ab  und  ließ  die  Erscheinungen  und  Er- 
lebnisse vor  seinem  anschauenden  Geist 
vorüberziehen.  Selbst  wenn  er  sich, 
mächtigen  dunkeln  Instinkten  ge- 
horchend, in  wilden  Kriegs-  oder 
I  Tempeltänzen  erregte,  stellte  er  absicht- 
uUUuUUulJuLi  lieh  dem  Müssen  der  Kreatur  ein  selbst- 
herrliches geistiges  Wollen  entgegen.  Wo  immer  auch  er 
zögernd  das  Reich  der  Kunst  betrat,  ob  er  in  Ton  ein  Bildwerk 
formte,  als  Rhapsode  zu  seinen  Volksgenossen  sprach,  oder 
als  Sänger  und  Tänzer  dem  Gotte  diente:  immer  löste  er 
sich  mehr  oder  weniger  von  den  Banden  der  Notdurft.  Ja,  er 
geriet  wohl  gar  in  einen  Gegensatz  zum  unmittelbaren  Nütz- 
lichen. Der  Drang,  zu  malen,  zu  meißeln,  zu  dichten  oder 
zu  musizieren,  konnte  sich  gar  nicht  einstellen,  bevor  die 
Existenz  gesichert  war. 

Zur  Baukunst  gelangte  der  Mensch  aber  gerade  durch 
die  Bemühungen  um  seine  Existenz.  Als  er  ein  paar  Baum- 
äste pyramidenförmig  gegeneinanderstellte ,  als  er  die  Zelt- 
leinwand über  ein  Stangengerüst  spannte,  entstanden  ihm 
unter  der  roh  zupackenden  Faust  embryonische  Architektur- 
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formen.  Und  als  er  an  der  Hand  der  Erfahrung  dann  lernte, 
anspruchsvolleren  Bedürfnissen  praktisch  genug  zu  tun,  ver- 
mannichfaltigten  und  entwickelten  sich  ihm  diese  rohen  Ur- 
formen, ohne  daß  schon  ein  ästhetisch  bildender  Wille  im 
Spiel  gewesen  wäre.  Der  Erbauer  von  Wohnstätten  fand 
ursprüngliche  Bestandteile  der  Kunstidee,  als  er  sich  dem 
Zweck,  dem  Bedürfnis  hingab.  Waren  jene  Anderen  Herren 
der  Notdurft,  als  sie  Künstler  wurden,  so  war  dieser  ein 
Zögling  der  Notdurft.  Indem  er  nichts  tat,  als  das  Nützliche, 
wurde  er  der  Anwalt  einer  Gesetzmäßigkeit.  Das  Gesetz 
aber  ist  die  Mutter  des  Schönen.  Ihn  machte  das  geistlose 
Bedürfnis  mit  der  Zeit  zum  Statiker,  Geometriker  und  Mathe- 
matiker; es  offenbarte  sich  ihm  empirisch,  von  Fall  zu  Fall, 
die  Harmonielehre  der  Schwerkraft,  und  indem  er  versuchte, 
mit  geringstem  Aufwand  höchste  Stabilität  und  determinierteste 
Gebrauchsmöglichkeit  zu  erzielen,  fand  er  von  selbst  die 
Grundprinzipien,  woraus  der  bildende  Geist  der  Baukunst 
seine  Kräfte  zieht.  Befragten  die  Maler,  die  Dichter  zuerst 
ihr  Subjekt,  so  befragte  der  Erbauer  von  Heimstätten  zuerst 
immer  das  Objekt.  Jene  gelangten  zu  den  Dingen  auf  dem 
Wege  der  Kontemplation;  dieser  gelangte  umgekehrt,  nur 
von  seiner  rationellen  Arbeit  aus  zu  einer  geistigen  An- 
schauung. Jene  mußten  schöpferisch  werden,  um  nur  be- 
ginnen zu  können;  dieser  begann  als  ein  passives  Ge- 
schöpf. 

Prämissen  so  fundamentaler  Art  behalten  ihre  Bedeutung, 
wie  immer  sich  die  Verhältnisse  des  Lebens  auch  verviel- 
fachen und  differenzieren.  Die  Baukunst  bleibt  für  alle  Zeit 
eine  angewandte  Kunst,  wie  sie  es  von  je  war.  Das  An- 
gewandte darin  bezieht  sich  nicht  nur  auf  die  Anfänge,  nicht 
nur  auf  Not-  und  Zweckbauten,  sondern  es  bewahrt  auch 
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dann  seinen  Einfluß,  wenn  die  Notform  allgemach  denkend 
begriffen  und  von  der  anschauenden  Erkenntnis  ideal  erhöht 
wird.  Ein  Schüler  des  Bedürfnisses,  ein  unter  dem  Zwange 
der  Zweckmäßigkeit  Stehender  bleibt  der  Architekt  auch 
dann,  wenn  aus  dem  Zelt  die  Hütte,  aus  der  Hütte  das 
Haus,  aus  dem  Haus  der  Tempel,  die  Königsburg,  die  Stadt 
geworden  sind,  wenn  die  groben  Formungen  des  unumgäng- 
lich Notwendigen  längst  durch  Bildungen  des  Schönheits- 
gefühls symbolisiert  worden  sind,  und  die  schwer  lastende 
Materie  durch  die  Kunst  leicht  und  gefällig  gemacht  worden 
ist.  Die  Arbeitsweise  des  Architekten  gleicht  auch  dann 
nicht  der  des  Malers  oder  Bildhauers,  wenn  schon  ein  Punkt 
der  Entwicklung  erreicht  ist,  wo  das  durch  Eigenschaften 
des  Materials,  durch  Lagerungsverhältnisse  und  Statik  Ent- 
standene wie  von  selbst  dem  freien  Denken  Untertan  ge- 
worden ist.  Dafür  gibt  ein  flüchtiger  Blick  schon  auf  die  Ge- 
schichte der  Baukunst  den  Beweis. 

Die  Formkonventionen,  die  wir  mit  dem  Worte  „Stil" 
bezeichnen,  sind  in  der  Baukunst  viel  rationeller,  viel  mechani- 
scher entstanden,  als  in  allen  andern  Künsten.  Der  griechische 
Baustil  geht  auf  das  Prinzip  zurück,  ein  horizontal  Lastendes 
vertikal  zu  stützen ;  der  romanische  Stil  beruht  auf  der  Fähig- 
keit der  Gewölbekonstruktion,  und  was  Gothik  genannt 
wird,  ist  im  wesentlichen  die  Idee,  den  Rundbogen  durch 
Ausschneiden  der  Mitte  zum  Spitzbogen  zu  erhöhen.  Allen 
Stilformen  liegen  elementare  technische  Entdeckungen  zu- 
grunde. Der  Architekt  sah  sich  in  jeder  Epoche  von  neuem 
in  die  Stellung  eines  Zöglings  der  Materialmathematik  und 
Konstruktionsgeometrie  gedrängt.  Er  wurde  zum  beseelten 
Werkzeug  statischer  Grundsätze,  und  sein  Genie  bestand  darin, 
aus  den  gegebenen  Anleitungen  alle  Konsequenzen  logisch 
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zu  entwickeln.  Die  Absicht,  wagerecht  gelagerte  Blöcke  zu 
stützen,  ließ  wie  von  selbst  die  Urform  der  Säule  entstehen; 
und  das  Prinzip  des  Spitzbogens  führte  zum  gotischen  Ge- 
wölbe, zu  den  Pfeilerbündeln,  zur  Höhentendenz  des  Ganzen 
und  aller  Teile. 

Es  konnten  sich  streng  abgegrenzte  Stilgebiete  bilden, 
weil  die  geltenden  Konstruktionsprinzipien  auch  in  allen 
Details  die  Abwandlung  ihrer  Notwendigkeiten  und  Möglich- 
keiten forderten,  weil  jede  spezifizierte  Art,  die  Schwerkraft, 
Kohäsion,  Starrheit  und  Härte  des  Materials  rationell  künst- 
lerisch zur  Anschauung  zu  bringen,  einer  Vermischung  mit 
einer  andern  Art  widerstrebt.  Denn  der  Mensch  ist  immer 
nur  einer  Form  der  Wahrheit,  der  Gesetzmäßigkeit  zur 
Zeit  fähig. 

Es  darf  nun  freilich  nicht  behauptet  werden,  so  folge- 
reiche Entdeckungen,  wie  die  der  Gewölbekonstruktion,  oder 
des  Spitzbogens  wären  auf  Zufall  zurückzuführen.  Dem  Geist 
widerstrebt  es,  sich  nur  vorzustellen,  der  Spitzbogen  hätte 
zur  Zeit  des  Perikles  entstehen  und  die  antike  Kunst  von 
Grund  auf  umgestalten  können.  Die  fundamentalen  Ent- 
deckungen sind  vielmehr  immer  wohl  erst  gemacht  worden, 
wenn  eine  sich  selbst  unbekannte  Sehnsucht  nach  einem 
Mittel  ausschaute,  geeignet,  dunkel  ihr  vorschwebende  Kunst- 
wirkungen zu  verwirklichen.  Es  mag  mit  solchen  technischen 
Entdeckungen  gehen,  wie  mit  den  geographischen,  die  auch 
erst  erfolgen,  wenn  der  von  Expansionstrieben  genährte 
Instinkt  zweckvoll  wissenschaftlich  Schiffe  ausrüstet,  wenn 
ein  Kolumbus  geboren  wird,  der  das  noch  Unbekannte  rechnend 
ermißt.  Wie  dem  aber  auch  sei:  jedenfalls  entspringen  die 
verschiedenen  Baustile  nicht  der  freien  Tatkraft  genialer 
Individuen.  Der  Architekt  ist  nur  ein  Zögling  der  vom  Zeit- 
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willen  gefundenen  Erkenntnisse,  nur  das  denkende  Organ 
fruchtbarer  technischer  Ideen.  Er  wird  mehr  geführt,  als 
daß  er  ein  Führer  wäre. 

ELBST  auf  Grund  dieser  Voraussetzungen 
aber  könnte  der  Architekt  noch  ein  freier 
Schöpfer  heißen,  wenn  er  die  ihm  von 
seiner  Zeit  anvertrauten  Stilprinzipien 
individuell  frei  anwenden  dürfte.  Auch  der 
Musiker  empfängt  von  seiner  Zeit  eine 
musikalische  Stilidee,  der  er  sich  nicht  zu 
entziehen  vermag;  auch  seine  Phantasie  bewegt  sich  nur  inner- 
halb einer  geregelten  Harmonielehre,  und  er  ist,  in  einem 
Punkte  wenigstens,  so  gut  ein  Werkzeug  mathematisch  ana- 
lysierbarer Gesetzlichkeiten  wie  der  Architekt.  Für  den 
Musiker  bedeutet  ein  historisch  entwickeltes  System  der  Ton- 
leiter und  Tonarten  ungefähr  dasselbe,  wie  für  den  Architekten 
eine  grundlegende  Konstruktionsidee.  Wo  jener  aber  an 
der  Hand  der  ihm  überlassenen  Regeln  sein  inneres,  per- 
sönliches Gefühl  künstlerisch  formt,  ist  dieser  gehalten, 
die  Stilidee  auf  allgemeine  Bedürfnisse  profaner  oder  geistiger 
Art  anzuwenden.  Wenn  der  Architekt  in  primitiven  Kultur- 
zuständen von  der  rohen  Notdurft,  vom  nackten  Wohngedanken 
erzogen  wird,  so  wird  er  es  in  Zeiten  entwickelter  Kultur  von 
der  vergeistigten  sozialen  Notdurft.  Wie  der  Grundriß  des 
Wohnhauses  nicht  frei  erfunden,  sondern  vom  Bedürfnis  der 
Bewohner  bestimmt  wird,  so  weist  auch  der  Grundriß  des 
Tempels  nicht  auf  individuelle  künstlerische  Einbildungs- 
kraft, sondern  auf  ein  Gesamtheitswollen.  Auch  die  rein 
darstellende  Architektur  des  Tempelgebäudes  ist  nicht  eine 
freie  Künstlerschöpfung,  sondern  das  traditionell  geschmückte 
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Gehäuse  eines  sozial  gewordenen  Kultusgedankens.  Die  eigent- 
lich wichtige  Erfinderarbeit  vollbringt  dieser  Kollektivgedanke. 
Ein  romanischer  Dom  z.  B.,  der  dem  Heutigen  in  seiner  harmo- 
nischen Grandiosität  leicht  wie  das  Werk  eines  selbstherr- 
liches Genies,  eines  Beethoven,  eines  Michelangelo  der  Bau- 
kunst erscheint,  ist  das  Ergebnis  vieler  auf  einen  Punkt  ge- 
richteten sozialen  Kräfte.  Die  mittelalterliche  Kirche  brauchte, 
vom  basilikaartigen  Versammlungsraum  ausgehend,  eine  my- 
stische Stätte  für  das  Allerheiligste  im  Zielpunkt  aller  Blicke. 
So  bildete  sie  das  Chor.  Sie  brauchte  den  Mittelgang  im  Lang- 
schiff und  das  Querschiff  für  die  feierlichen  Umzüge  der 
Priester  und  machte  die  entstehende  Kreuzform  des  Grund- 
risses obligatorisch;  brauchte  Nischen  für  die  Heiligenaltäre, 
und  es  entstanden  die  Kapellenkränze;  forderte  eine  noch 
nachdrücklichere  Trennung  von  Klerus  und  Volk,  als  das 
Querschiff  sie  ermöglichte,  und  bildete  so  den  Lettner  aus; 
forderte  hohe  Glockentürme,  um  die  Allgegenwart  des  reli- 
giösen Gedankens  zu  verkünden,  und  Treppentürme  für  die 
den  Mönchen  und  Nonnen  reservierten  Emporen.  So  schuf 
sie  die  Grundformen  eines  architektonischen  Organismus. 
Als  der  religiöse  Gedanke  dann  reformiert  und  die  Predigt 
wichtiger  wurde  als  das  Hochamt,  beseitigte  dieses  neue 
Bedürfnis,  ohne  Rücksicht  auf  das  historisch  Gewordene, 
Querschiff  und  Lettner  und  stellte  die  schlichte  Predigthalle 
wieder  her.  In  solcher  Weise  bestimmte  ein  Kultusgedanke 
stets  die  Grundformen  der  Tempelgebäude:  im  ägyptischen 
und  griechischen  Tempel,  im  christlichen  Dom  und  in  der 
islamitischen  Moschee.  Und  in  dieser  Weise  haben  sich 
auch  alle  repräsentativen  weltlichen  Bauwerke  aus  profaner 
und  idealer  Zweckbestimmung,  das  heißt,  aus  einer  Ver- 
mischung des  materiell  Sozialen  mit  dem  geistig  Sozialen, 
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zu  Stiltypen  entwickelt.  Niemals  kann  ein  so  entstandener 
Grundriß  als  ein  Phantasiewerk  einzelner  Architekten  be- 
trachtet werden.  Ist  der  Architekt  also  einerseits  ein  Werk- 
zeug statisch-mathematischer  Konstruktionsgedanken,  so 
ist  er  andererseits  ein  Diener  irgend  welcher  sozial  organi- 
sierter Bedürfnisse.  Den  Grundriß  zeichneten  ihm  stets  diese 
Bedürfnisse ;  den  Aufriß  gab  ihm  eine  technisch  gewonnene 
Stilidee,  die  immer  in  seltsamer  Weise  jenen  Bedürfnissen 
mit  symbolischen  Formbildungen  antwortete.  Ihm  blieb  also 
nichts  überlassen  als  die  Ausbildung  des  so  Gegebenen  und 
die  Pflege  der  Einzelform. 


OCH  selbst  als  Detaillist  war  der  Archi- 
tekt nie  frei.  Denn  das  isolierte  Indi- 
viduum ist  der  vollkommenen  Abstraktion 
der  ganz  unnaturalistischen  Architektur- 
form nicht  gewachsen.  Der  Maler  oder 
der  Dichter  steigt  in  seine  persönliche 
Empfindungswelt  hinab  und  schildert,  an 


der  Hand  der  Außenwelt,  sich  selbst  und  in  sich  selbst  die 
Menschheit.  Je  kräftiger  er  als  Subjekt  ist,  desto  leben- 
diger erfaßt  er  das  Objekt.  Der  Architekt  aber  kann  seinem 
Subjekt  unmöglich  dauernden  Aufenthalt  in  den  bodenlosen 
Räumen  der  Abstraktion  zumuten;  er  vermag  unmöglich 
so  astralisch  zu  werden,  wie  es  im  Interesse  reiner  archi- 
tektonischer Formempfindung  nötig  wäre.  Das  geniale  Indi- 
viduum ist  der  Parthenonskulpturen,  der  Mediceergrabmale, 
Rembrandtischer  Bilder  und  Shakespearischer  Dramen  fähig. 
Es  braucht  hierzu  freilich  stets  auch  eine  Konvention 
großer  Art;  aber  diese  Konvention  könnte  solche  Kunst- 
werke nie  aus  sich  selbst,  mit  Hilfe  mittlerer  Begabungen, 
13 


nie  ohne  das  Genie  hervorbringen.  Keine  individualisierte 
geniale  Phantasie  hätte  dagegen  die  ionische  Säule  oder 
das  Gesims  zu  erfinden  vermocht.  Zu  solchen  von  allen 
subjektivistischen  Gebrochenheiten  gereinigten  Architektur- 
formen, zu  solchen  Empfindungsquintessenzen,  die  etwas  wie 
rein  mathematische  Formeln  für  Schwingungen  der  Mensch- 
heitsseele darstellen,  gelangt  nie  der  Einzelne.  Nur  durch  die 
auf  einen  Punkt  gerichtete  Arbeit  vieler  Generationen  können 
formale  Reinkulturen,  wie  die  Baukunst  sie  braucht,  ent- 
stehen. Die  Baukunst  hat  subjektlose  Schmuckformen  nötig, 
weil  das  einfache,  reine  Gesetz,  worauf  sie  sich  bezieht,  nur 
durch  Sinnbilder  absoluter  Gesetzmäßigkeit  zu  illustrieren  ist. 
Da  die  ganze  Baukunst  in  ihrem  künstlerischen  Teil  nichts  ist, 
als  eine  unerschöpfliche  Variation  des  Themas  Schwerkraft, 
eine  Darstellung  des  ewigen  Kampfes  zwischen  Gravitation 
und  Starrheit,  so  kommt  sie  mit  relativ  wenigen  Formen 
aus.  Diese  aber  müssen  vollkommen  reif  und  rein 
sein,  wenn  sie  das  verborgene  Leben  der  Näturkraft  in 
deren  elementaren,  stets  wiederkehrenden  Äußerungen  aus- 
drücken sollen.  Das  Besondere,  Subjektivistische  wird  hier 
zur  Kleinlichkeit,  zum  Hindernis  reiner  Anschauung.  Kraft 
und  Linie,  Lagerungsverhältnis  und  Form,  Mathematik  und 
Ornament,  Statik  und  Zierat  müssen  eines  immer  aufs  an- 
dere lebendig  zurückweisen.  Der  menschliche  Körper,  den  der 
Bildhauer  darstellt,  die  Landschaft,  die  der  Maler  nachahmt : 
das  sind  Dinge,  die  außer  zum  ewigen  Kunstgesetz  noch 
tausend  Beziehungen  anderer  Art  enthalten.  In  ihnen  ist 
das  Gesetz  nur  das  Motorische,  eine  Kraft,  die  das  Eigen- 
leben in  Bewegung  setzt.  Im  Bauwerk  aber  hat  das  Gesetz, 
da  das  Material  an  sich  tot  und  gleichgültig  ist,  nur  Be- 
zug zu  sich  selbst.   Außer  ihm  ist  nichts  Wesentliches  da. 
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Darum  werden  in  der  Baukunst  die  fundamentalen  Har- 
monieverhältnisse, die  Grundbaßgesetze  niedergelegt;  es  wird 
dort  die  Tonleiter  gebildet,  worauf  die  anderen  Raum- 
künste ihre  Melodien  entwickeln.  Darum  auch  behalten  die 
Schmuckformeln  der  Architektur  Geltung  für  Jahrtausende. 
In  ihnen  ist  die  hundertmal  gesiebte  Empfindung  ganzer 
Geschlechter  niedergelegt.  An  die  Stelle  des  einzelnen 
Architekten  tritt  wieder  die  Allgemeinheit.  Diese  aber 
wird  sich  nie  über  nebensächliche  Dinge  einigen  können, 
sondern  nur  über  das  Urwesentliche,  Allen  Gemeinsame. 
Die  Stilformen  werden  darum  zum  Extrakt  des  Gesamtheit- 
geistes, zu  Gebilden  innersten  Kausalempfindens,  zu  Kristal- 
lisationen der  elementaren  Zeit-  und  Lebenskräfte.  Zur 
eigentlichen  Baukünstlerin  wird  die  Konvention,  die  die 
Resultate  von  Geschlecht  zu  Geschlecht  weitergibt  und  die 
Einzelnen,  mit  Ausschaltung  subjektiver  Willkür,  daran 
bilden  läßt.  Der  eine  Architekt  weiß  die  ihm  anvertrauten 
Formen  wohl  besser  zu  nützen  als  der  andere,  er  ent- 
wickelt sie  mannichfaltiger,  oder  bringt  sie  in  tiefsinnigeren 
Bezug  zueinander ;  der  andere  mißbraucht  sie  auch  wohl  zu 
eitlen  Zwecken:  immer  aber  ist  das  Individuum  wenig, 
die  Konvention  alles.  Erst  in  der  hingebungsvollen  Nach- 
empfindung der  großen  Abstraktion  kann  der  Architekt 
als  Bildner  einzelner  Bauformen  überhaupt  produktiv 
werden;  er  gerät  ins  Problematische,  oder  ins  kleinlich 
Kunstgewerbliche,  wenn  er  sich,  dem  Maler,  dem  Poeten 
gleich,  mehr  auf  sein  Subjekt  verläßt  als  auf  die  Kon- 
vention. 

So  gelangt  man  also,  von  jedem  Punkte  aus,  zu  der 
Konstatierung,  daß  der  Architekt  nicht  in  dem  Maße  ein 
künstlerisches  Selbstbestimmungsrecht  übt,  wie  der  Maler 
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oder  Bildhauer,  daß  er  weniger  individuelle  schöpferische 
Kraft  entwickelt  und  darum  weniger  Künstler  ist. 

IE  NATUR  ist  ihren  Geschöpfen  gegen- 
über oft  sehr  hart,  weil  sie  konsequent 
ist;  niemals  aber  grausam.  Denn  in  allen 
ihren  Kreaturen  liebt  und  bestätigt  sie 
sich  selbst.  Wo  sie  Triebe,  Wünsche 
und  ununterdrückbare  Instinkte  in  das 
Individuum  legt,  gibt  sie  stets  auch  Or- 
gane, womit  der  Drang  zum  Teil  wenigstens  befriedigt 
werden  kann,  oder  doch  befriedigt  werden  könnte,  wenn  die 
äußeren  Bedingungen  es  erlaubten.  Über  die  hemmenden  oder 
fördernden  äußeren  Verhältnisse  hat  die  Anlage  freilich 
unmittelbar  keine  Macht;  mit  dem  inneren  Wesen  ist  sie 
stets  aber  insofern  in  Übereinstimmung,  als  die  Natur  von 
einer  nicht  geeigneten  Organisation  niemals  die  Entwicklung 
bestimmter  Fähigkeiten  fordert.  Jede  Anlage  kann  entarten 
oder  unentwickelt  verkümmern;  aber  mit  sich  selbst  kann 
sie  nicht  im  Widerspruch  stehen.  Bildendes  Organ  und 
Talent  gehören  so  untrennbar  zusammen,  daß  sie  eines 
scheinen  und  es  zum  Teil  auch  wohl  sind. 

Darum  prädestiniert  die  Natur  den  spezifisch  architek- 
tonisch Begabten  niemals  zur  selbstherrlichen  Genialität. 
Es  kommt  vor,  daß  sie  von  einem  Michelangelo  die  Fähig- 
keiten des  Baukünstlers  fordert;  aber  es  kommt  nie  vor, 
daß  sie  in  eine  fest  umgrenzte  Architektenbegabung  Instinkte 
legt,  die  nach  den  Zielen  Michelangelos  titanisch  streben. 
Niemals  hat  es  einen  bedeutenden  Architekten  gegeben, 
dessen  Individualität  in  dem  Sinne  faustisch  gewesen  wäre, 
wie  die  Shakespeares,  Rembrandts  oder  Beethovens.  Solche 
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Genietriebe  in  Verbindung  zu  setzen  mit  dem  überall  ab- 
hängigen Talent  für  Baukunst:  das  wäre  von  der  Natur 
eine  unnütze  Grausamkeit.  Denn  der  Zwang  zur  Bedingtheit 
würde  den  Architekten  auf  Schritt  und  Tritt  in  Konflikt 
bringen  mit  dem  Universalgefühl,  das  Voraussetzung  für 
das  Genie  ist. 

Freilich  ist  auch  im  Architekten  eine  Art  von  Uni- 
versalismus. Aber  dieser  besteht  bei  ihm  mehr  in  einer 
Dispositionskraft  als  in  schöpferischem  Vermögen.  Er  muß 
vieles  zugleich  berücksichtigen,  und  so  gewinnt  er  die  Fähig- 
keit der  Übersicht,  die  noch  wesentlich  gefördert  wird,  weil 
ihm  von  der  Zeit  ein  schon  fertiges,  zur  kritischen  Sich- 
tung aufforderndes  Kunstmaterial  zur  Bearbeitung  über- 
wiesen wird.  Nicht  ein  Schöpfer  ist  der  Architekt,  aber 
ein  Organisator,  nach  außen  und  innen,  im  Großen  und 
Kleinen.  Zuerst  ist  er  ein  Handwerker;  denn  aus  dem 
Stande  des  Maurers,  des  Zimmerers  ist  er  hervorgegangen. 
Sodann  ist  er  gewissermaßen  ein  Beamter  sozialer  Bedürfnis- 
gedanken, weil  er  gehalten  ist,  Forderungen  der  All- 
gemeinheit und  der  Individuen  auszubilden  und  zu  verwirk- 
lichen. Indem  er  dieses  tut,  wird  er  zum  Unternehmer, 
im  reinsten  Wortsinne,  zum  Fabrikanten,  der  neue  Werte 
schafft,  ein  Heer  von  Handwerkern  in  Bewegung  setzt,  dar- 
über herrscht  und  alle  Einzelkräfte  planvoll  zusammenhält. 
Schließlich  ist  er  auch  ein  Stück  Gelehrter,  der  die  Kon- 
ventionen verwaltet,  die  Stilformeln  und  Berufstraditionen 
bewahrt,  das  Schöne  mathematisch  begreift,  die  Verhält- 
nisse der  Massen  und  die  kausalen  Bedingungen  des  Mate- 
rials studiert,  überall  die  Empirie  befragt  und  das  aus  Emp- 
findung und  Erfahrung  Entstandene  wissenschaftlich  regelt. 
Ein  Künstler  aber  ist  er  eigentlich  nur  insofern,  als  er  alles 
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dieses  zugleich  ist  und  nur  auf  Grund  so  fest  umgrenzter 
Voraussetzungen.    Niemals  verleiht  darum  die  Natur  dem 
so  vielfach  Beschäftigten,  dem  äußerste  Besonnenheit  und 
Ruhe  not  tut,  ein  leidenschaftliches  Temperament.    Er  ist 
nicht  Grübler,  nicht  Anachoret  oder  Brecher  alter  Tafeln, 
sondern  ein  Weltmann,  der  sich  in  die  Zeiten  zu  schicken 
weiß  oder,  wenn  er  schon  protestiert,  doch  niemals  gewisse 
Grenzen  überschreitet.  Es  wäre  ihm  gar  nicht  möglich,  revo- 
lutionäre Entschlüsse  zu  fassen.   Denn  um  seine  Absichten 
nur  zeigen  zu  können,  muß  er  bauen.    Und  um  bauen 
zu  können,   bedarf  er  des  Auftrags.    Ein  Auftrag  aber  ist 
stets   an    Bedingungen   des    Bedürfnisses    geknüpft.  Der 
Maler  kann  zur  Staffelei  eilen,  um  seine  Vision  zu  ge- 
stalten.   Versucht  der  Architekt  dasselbe,  das  heißt:  be- 
ruhigt er  sich  dabei,  auf  dem  Papier  zeichnend  zu  bauen, 
so  unterdrückt  er  das  Beste  von  dem,  was  seine  Begabung 
ausmacht.     Er  verliert  den  Boden  der  Wirklichkeit  und 
gerät  ins  Phantastische,  das  in  der  Baukunst  verderblicher 
noch  ist  als  anderswo,  weil  nirgend  sonstwo  die  Kluft  so 
breit  zwischen  Absicht  und  Tat  klafft.    Erst  auf  dem  Bau- 
platz kann  der  Architekt  seine  Gaben  entfalten.   Dort  aber 
treten  an  ihn  auch  so  viel  Forderungen  profaner  Natur 
hinan,  daß  von  einem  Zustand  reiner  Kontemplation,  wie 
ihn  der  Künstler  braucht,  nie  die  Rede  sein  darf.  Die  Natur 
hat  den  Ausweg  gefunden,  daß  sie  die  Kraft,  die  sich  dem 
Maler  und  auch  noch  dem  Bildhauer  in  einer  Idee  kon- 
zentriert, beim  Architekten  über  das  ganze  Leben  verteilt. 
Er  wirkt  nicht  steilrecht  mutend  in   die  Tiefe,  sondern 
organisierend  in  die  Breite. 

Ein  großer  Maler  mag  seine  Kunst  erklären,  indem  er 
sagt:  ich  male,  was  ich  sehe.    Er  beginnt  in  der  Tat  die 
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Kunst  im  gewissen  Sinne  wieder  von  vorn  und  bildet  neue, 
nur  ihm  gehörende  Ausdrucksmittel.  Freilich  ist  auch  er 
in  wichtigen  Punkten  von  den  Konventionen  seiner  Zeit 
abhängig;  aber  ihm  sind  diese  nur  Mittel,  um  das  Indivi- 
duelle zu  entfalten,  um  eine  persönliche  Gefühlsform  darzu- 
stellen. In  der  Baukunst  aber  ist,  umgekehrt,  das  Indivi- 
duum das  Mittel,  das  der  Konvention  dient.  Der  Architekt 
kann  nicht  sagen:  ich  baue,  wie  ich  empfinde.  Vielmehr 
muß  er  formulieren:  ich  empfinde,  wie  zu  bauen  ich  nicht 
umhin  kann.  Er  schafft  die  Kunst  nicht  in  jedem  Werke 
neu,  sondern  setzt  eine  ihm  überwiesene  Arbeit  fort,  um 
sie  seinen  Nachfolgern  zuzureichen.  Darum  trifft  auf  sein 
Schaffen  die  Definition  nicht  zu,  Kunst  wäre,  was  die  großen 
Meister  gemacht  haben.  Dieser  Ausspruch  paßt  für  einen 
Michelangelo  oder  Rembrandt;  nur  sehr  bedingt  aber  für 
einen  Bramante  oder  Erwin  von  Steinbach.  Wird  der  Name 
Buonarrottis  genannt,  oder  der  des  großen  Holländers,  so 
steigen  geschlossene  Kunstwelten,  individuell  determinierte 
Stiltypen  vor  Einem  auf,  die  untrennbar  sind  von  diesen 
einzigen  Persönlichkeiten.  Der  Name  großer  Architekten 
ist  aber  mit  solchen  an  die  Person  geknüpften  Vorstellungen 
nie  verbunden.  Vor  dem  Werke  Erwins  von  Steinbach 
denkt  man  an  den  Geist  der  Gotik,  an  die  Geschichte,  an 
die  Wirkungen  der  Baukunst  im  allgemeinen,  aber  nicht 
eben  viel  an  einen  bestimmten  Menschen.  Der  junge  Goethe 
verfiel  einem  ganz  modernen  Irrtum,  als  er  allen  Glanz  der 
Gotik,  alle  erhabene  Meisterschaft  dieser  genialen  Konven- 
tion, dem  Einen  als  persönliche  Tat  zurechnete  und  ihn  er- 
hob, als  hätte  er  das  Straßburger  Münster  frei  aus  dem 
Nichts  mit  groß  bewegter  Seele  hervorgebracht.  Ein  Erfinder, 
der  so  ungeheurer,  lebendig  sinnlicher  Abstraktionen  fähig 
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wäre,  müßte  Übermensch  genannt  werden.  Erwin  war 
gewiß  ein  großer  Mann;  aber  mit  Rembrandt  oder  Michel- 
angelo ist  er  nicht  zu  vergleichen,  weil  er  nicht  eine  neue 
Welt  kreisend  aus  dem  determiniertesten  Gefühl  geboren, 
sondern  nur  eine  schon  vorhandene  Kunstidee  organisiert, 
vervollständigt  und  ins  rechte  Licht  gesetzt  hat.  Der  Ruhm 
des  großen  Architekten  gleicht  weniger  dem  eines  genialen 
Visionärs  als  dem  eines  weisen  und  gerechten  Richters.  Wie 
dieser  ein  Ausleger  bestehender  Gesetze  ist,  gebunden  an 
Regeln  und  Bestimmungen,  eingeengte  von  Paragraphen 
und  Formeln,  aber  innerhalb  solcher  Grenzen  doch  fähig, 
persönliche  Vorzüge  des  Geistes  und  Herzens  zu  entwickeln, 
so  ist  der  Architekt  ein  Verweser  der  Konvention,  unfähig, 
gewisse  Schranken  zu  ignorieren,  und  doch  imstande,  inner- 
halb eines  geregelten  Arbeitsgebietes  ein  ganzer  und  sogar 
ein  großer  Mensch  zu  sein. 

Bezeichnend  für  das  richtige  Erfassen  dieses  Verhält- 
nisses mittels  des  Instinktes  ist  in  unsern  Tagen  das  Verhalten 
des  unbefangen  gebliebenen,  gebildeten  Laien,  dem  ja  ein 
weiter  Blick  in  die  Jahrhunderte  geöffnet  ist.  Auf  der 
einen  Seite  spricht  er  von  Malern  und  Bildhauern,  auf  der 
andern  von  der  Baukunst.  Dort  stellt  er  die  Persönlich- 
keiten dem  Berufe  voran,  hier  nennt  er  das  Allgemeine 
und  nicht  die  Person.  Die  Namen  großer  Maler  und  Bild- 
hauer sind  ihm  geläufig;  aber  kaum  ein  Architektenname 
haftet  im  Gedächtnis.  Und  wo  es  doch  geschieht,  wird  damit 
eine  klare  Vorstellung  nicht  verbunden.  Phidias  und  Praxi- 
teles, Raphael  und  Tizian,  Dürer,  Holbein,  Rubens  und 
Rembrandt,  Michelangelo  und  Donatello:  jede  Persönlichkeit 
steht  dem  Laien  als  Charakter  vor  dem  geistigen  Auge,  und 
die  verschiedenen  Eigenarten  dieser  Künstler  werden  unter- 
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schieden,  wie  das  Auge  im  Walde  die  Linde  von  der  Eiche, 
die  Esche  von  der  Akazie  unterscheidet.  Die  Baukunst  aber 
wird  —  um  im  Bilde  zu  bleiben  —  mehr  wie  ein  Tannenwald 
betrachtet,  nur  als  Ganzes,  woraus  wohl  besonders  schöne 
Exemplare  hervortreten,  das  aber  weniger  durch  Varietät 
und  Mannichfaltigkeit  der  Arten  wirkt,  als  durch  eine  gran- 
diose Einförmigkeit  und  starre  Monumentalität.  In  den 
Werken  der  Maler  und  Bildhauer  wird  ein  persönliches 
Ringen  wahrgenommen,  der  Laie  kann  darin  alle  seine 
Lebensgefühle,  seine  Leiden  und  Freuden  wiedererkennen. 
Das  Menschliche  redet  zu  ihm;  er  fühlt  Boden  der  Wirk- 
lichkeit, spürt  Leidenschaften  und  nimmt,  in  der  Erfüllung, 
seine  eigene  Sehnsucht  wahr.  Wer  den  Namen  Raphael 
hört,  dem  tritt  etwas  groß  Gefälliges  vor  das  innere  Auge; 
wer  an  Rubens  denkt,  ist  gleich  in  der  Stimmung  temperament- 
voller Überkraft.  Aber  Namen  wie  Bramante,  Sansovino,  Ber- 
nini oder  Mansard  sind  wenig  mehr  als  Klänge,  Merkzeichen 
für  Stilideen.  Wenn  das  Straßburger  Münster  genannt  wird,  die 
Peterskirche  oder  das  Versailler  Schloß,  so  bilden  sich  sogleich 
spezifische  geistige  Stimmungen,  und  man  empfindet  die  in 
solchen  Bauwerken  niedergelegten  Resümees  fast  wie  etwas 
Individuelles;  werden  aber  die  Namen  der  Erbauer  genannt, 
so  bleiben  diese  Suggestionen  aus.  Tritt  der  Name  eines 
Architekten  doch  einmal  prägnant  hervor,  so  sind  besondere 
Nebenursachen  vorhanden.  Palladio  ist  nicht  seiner  Indi- 
vidualität wegen  berühmt  geworden,  sondern  weil  er  als 
Vertreter  einer  Kunstidee,  als  ein  Erneuerer  alter  Regien  re- 
präsentiert. Sein  Name  ist  ein  Schulbegriff.  Ähnlich  ergeht 
es  Schinkel  oder  Semper.  Vor  einigen  Jahren  konnte  den 
Malern  in  einem  Preisausschreiben  die  Aufgabe  gestellt  werden, 
ein  imaginäres  Portrait  von  Jesus  zu  malen.  Ebenso  würden 

21 


Aufgaben  formuliert  werden  können,  Phantasiebildnisse  von 
Tizian,  Raphael,  Rembrandt  usw.  zu  malen,  wenn  von  diesen 
Künstlern  Portraits  nicht  überliefert  wären,  wenn  wir  von 
ihrem  Aussehen  nicht  mehr  wüßten  als  etwa  von  dem 
Shakespeares.  Aber  lächerlich  würde  eine  solche  Anstrengung 
der  Einbildungskraft  werden,  wenn  psychologisch  die  Ge- 
sichtszüge der  Brunelleschi,  Alberti,  Vasari,  Knobeisdorff 
oder  Pöppelmann  aus  ihren  Werken  abgeleitet  werden 
sollten.  Dort  läge  eine  gewisse  Bedeutung  doch  noch 
im  Spiel  der  Physiognomik;  hier  wäre  alles  eitel  Phan- 
tasterei. 

Ein  weiteres  Charakteristikum  liegt  darin,  daß  der  Poet 
einem  Gedichte  oder  Drama  sehr  wohl  den  Titel  „Michel- 
angelo" oder  „Rembrandt"  geben  kann;  entzündet  sich  seine 
Begeisterung  aber  an  Werken  der  Baukunst,  so  wird  er  nie 
den  Namen  des  Erbauers  als  Titel  wählen,  sondern  den 
Namen  des  Gebäudes.  Er  drückt  damit  aus,  daß  ihn  dort 
der  Schöpfer  als  Träger  der  Kunst  interessiert,  hier  die 
Schöpfung,  das  Werk,  das  seinen  Urheber  trägt. 

IESES  ist  die  eine  Seite  des  Problems. 
Das  Verhältnis  des  Architekten  zur  Ge- 
meinschaft wird  aber  nicht  genügend 
klar,  wenn  man  nur  seine  Abhängigkeit 
von  idealen  und  profanen  sozialen  Be- 
dürfnissen und  die  daraus  resultierende 
relative  Künstlerschaft  betrachtet.  In 
demselben  Augenblick,  wo  konstatiert  wird,  daß  der  Archi- 
tekt unter  den  bildenden  Künstlern  der  geringste  ist,  muß 
hinzugefügt  v/erden,  daß  seine  Kunst  unter  allen  Künsten 
des  Raumes  die  wichtigste  ist. 
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Bilder  und  Statuen  sind  der  Menschheit  nicht  unmittel- 
bar notwendig;  wohl  aber  Wohnstätten.  Da  aber,  wie  gezeigt 
wurde,  im  profansten  Bedürfnis  schon  ein  Architektur- 
gedanke leise  keimt,  so  ergibt  sich  damit  eine  Art  von  All- 
gegenwart latenter  Kunstideen.  Die  Architektur  wird,  schon 
um  ihrer  handwerklichen  Unentbehrlichkeit  willen,  zur  Mutter 
aller  Raumkunst.  Es  mag  dem  ersten  Blick  paradox  er- 
scheinen, daß  sie,  bei  dieser  Lage  der  Dinge,  nicht  auch 
von  den  stärksten  Individualitäten  vertreten  wird.  Das  ist 
aber  nur  logisch  im  Sinne  einer  natürlichen  Arbeitsverteilung. 
Das  grundlegend  Wichtige,  das  Absolute,  das  bestimmend 
Objektive  überläßt  die  Natur  niemals  einzelnen  Individuen, 
weil  sie  es  damit  den  mannichfaltigsten  Gefahren  aussetzen 
würde.  Ebenso  wie  Gesetze  der  Ethik,  Religion  oder  des 
sozialen  Rechtes  von  Allen  für  Alle  gemacht  werden,  ent- 
stehen auch  die  Regeln  der  Baukunst  nur  durch  Anstren- 
gungen der  Allgemeinheit.  Nur  so  können  dauernde  Grund- 
lagen geschaffen  werden.  Die  Baukunst  ist  nicht  die  reichste, 
gedankenschwerste  und  unmittelbarste  unter  den  Raum- 
künsten; aber  sie  ist  die  objektivste.  Darum  die  dauerndste. 
In  ihrer  Betrachtung  rindet  die  Bewunderung  für  die  geniale 
Simplizität  der  Natur,  die  das  Verwickeltste  spielend  löst, 
reiche  Nahrung.  Die  bildende  Kraft,  ohne  die  Malerei  und 
Skulptur  dauernd  nicht  existieren  könnten,  die  Mutterkunst 
alles  raumschöpferischen  Vermögens,  von  der  die  abstrak- 
testen Transfigurationen  vorgenommen  werden:  sie  ist  un- 
lösbar und  unmittelbar  dem  Profanen,  der  materiellen  Gegen- 
wart vieler  Bedürfnisse  verknüpft.  Zwischen  ihr  und  der 
Notdurft  darf  die  Nabelschnur  nie  zerschnitten  werden; 
sie  nährt  sich  immer  wieder  von  den  sinnfälligsten  Wirk- 
lichkeiten. Zu  einer  Riesenarbeit  aber,  die  zugleich  zum 
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Höchsten  und  Tiefsten  Beziehung  sucht,  kann  die  Natur 
nicht  das  isolierte  Individuum  brauchen.  Wie  der  genialste 
Mensch  außer  stände  wäre,  einem  Volke  ein  Recht  zu  geben, 
so  könnte  er  niemals  auch  den  ungeheuren  Ausgleich  zwischen 
Wirklichkeit  und  Abstraktion  vollziehen,  den  die  Baukunst 
fordert.  Goethe  hat  oft  darauf  hingewiesen,  daß  die  ganze 
Wahrheit  nie  bei  den  Einzelnen  sein  kann,  sondern  nur  bei 
Allen.  In  der  Baukunst  ist  aber  eine  solche  ,, ganze* *  Wahr- 
heit enthalten.  Wie  im  sozialen  Recht  alle  Gedanken  der 
dramatischen  und  epischen  Poesie,  der  gesammten  Moral 
und  Ethik  einer  Zeit  embryonisch  enthalten  sind,  obgleich 
es  trocken  und  schematisch  erscheint,  so  stecken  in  weit 
höherem  Maße  in  den  Abstraktionen  der  Baukunst  latent 
schon  viele  Gedanken  der  Skulptur  und  Malerei.  Darum 
wird  die  Architektur  zur  Basis  aller  bildenden  Phantasie. 
Eine  Kultur  freilich,  die  nur  die  Baukunst  ausbilden  und 
die  anderen  Raumkünste  vernachlässigen  würde,  müßte 
starr,  kalt  und  ertötend  wirken ;  aber  die  Malerei  und  Skulptur 
sind  andererseits  ohne  Baukunst  dauernd  nicht  einmal 
denkbar.  Das  Verhältnis  kehrt  sich  auf  diesem  Punkte 
um,  die  Natur  korrigiert  sich  selbst.  Wenn  der  Architekt 
in  einer  Weise  hinter  dem  Maler  zurückstehen  muß ,  so  ist 
doch  in  anderer  Weise  die  Malerei  der  Baukunst  wieder 
Untertan.  Die  Malerei  bedarf  der  Räume  und  Wände,  die 
Skulptur  ist  halb  gelähmt  ohne  die  Arbeitsgelegenheiten, 
die  das  Bauwerk  ihr  bietet.  In  unsern  Tagen  mag  es  scheinen, 
als  könnten  diese  beiden  Künste  ohne  solche  Grundlagen 
auskommen.  Sie  leben  aber  noch,  mehr  als  gemeinhin  an- 
genommen wird,  von  den  reichen  Architekturtraditionen 
früherer  Zeiten;  und  sodann  zeigt  sich  neuerdings  deutlich 
auch  ein  Streben  zu  allgemeinen  Baugedanken,  zu  modernen 
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Architekturorganisationen  gerade  innerhalb  der  Malerei 
und  Plastik.  Was  aber  irgendwie  heute  problematisch 
ist  in  diesen  beiden  Künsten,  muß  eben  auf  ihr  loses 
und  künstliches  Verhältnis  zur  Baukunst  zurückgeführt 
werden. 

Jeder  bildende  Künstler  bezieht  sich  in  irgend  einer 
Weise  auf  den  Gedanken  des  Raumes.  Alle  Werke  der 
Malerei,  Skulptur  und  Architektur  sind  höchste  Formen  des 
allgegenwärtigen  Raumsinnes,  wie  Poesie  und  Musik  solche 
des  Zeitsinnes  sind.  Das  geheime  Motiv  jedes  Bildes,  jeder 
Statue,  jedes  Bauwerkes  ist  der  Raum.  Denn  da  der  Mensch 
sich  aus  Raum  und  Zeit  nicht  einmal  hinausdenken  kann 
und  alle  Urformen  der  Empfindung  darauf  zurückleiten 
muß,  werden  Raum  und  Zeit  auch  zu  den  Ausgangspunkten 
aller  künstlerischen  Triebe.  Und  auch  zum  Endziel.  Die 
Sensationen  des  Schönen  und  Häßlichen,  alle  Gefühle  für  Kom- 
position und  Bewegung  sind  metaphorisch  angewandte  Raum- 
empfindungen.  Alle  Darstellungen  des  Malers  sind  Tiefen- 
symbole oder  Flächenarabesken;  alles  Rhythmische  ist  Raum- 
mathematik. Da  nun  Malerei  und  Skulptur  vom  Naturobjekt 
ausgehen,  im  Zufälligen  also  das  Raumgesetz  aufsuchen 
und  so  zwar  zur  Mannichfaltigkeit  gelangen,  nie  aber  auch 
die  naturalistische  Gebrochenheit  des  Gesetzmäßigen  über- 
winden, nie  die  reine  Abstraktion  erreichen  können,  so 
verlangen  beide  lebhaft  nach  der  Einordnung  in  einen  all- 
gemeinen, elementaren  Raumgedanken.  Und  ihnen  diesen 
zu  schaffen,  ist  eben  die  Aufgabe  der  Baukunst.  Je  freier 
und  reicher  Malerei  und  Skulptur  ihre  Melodien  erklingen 
lassen,  desto  inniger  beziehen  sie  sich  auch  immer  auf  die 
Grundmaßgesetze  des  Räumlichen,  die  die  Baukunst  schafft. 
Darum  sehen  die  einer  schönen  Architektur  eingefügten 
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Bildsäulen  aus,  als  seien  sie  organisch  aus  dem  Gebäude 
hervorgewachsen;  darum  erscheinen  Fresken  und  selbst 
Rahmenbilder  in  einem  wohlgegliederten  Räume  wie  die 
reichen  Varianten  eines  architektonisch  gegebenen  Themas. 
Was  in  der  Baukunst  Geometrie  ist,  wird  in  Malerei  und 
Skulptur  Psychologie;  was  sich  hier  in  sinnliches  Leben 
kleidet,  erscheint  dort  in  der  elementaren,  starren  Ab- 
straktion. 

So  wird  die  Baukunst  zur  Organisatorin.  Ihre  bedeu- 
tungsschwangere Gesetzlichkeit  fordert  zur  vielfachen  Tätig- 
keit auf,  aber  beschränkt  diese  dann  auch  und  schafft  Ord- 
nung und  Einheitlichkeit.  Wie  das  Individuum  die  Gesellschaft 
sucht,  nicht  um  darin  unterzugehen,  sondern  um,  geschützt 
und  gefördert  von  der  Allgemeinheit,  sich  individuell  frei 
zu  entwickeln,  so  suchen  Malerei  und  Skulptur  die  Raum- 
konventionen der  Baukunst. 

Naturgemäß  überträgt  sich  aber  diese  Herrschaft  der 
Baukunst  auf  ihre  Vertreter.  Und  so  bietet  sich  das  merk- 
würdige Schauspiel,  daß  der  geringere  Künstler  kraft  des 
Gedankens,  dem  er  dient,  über  größere  Individuen  praktisch 
in  vielen  Punkten  herrscht.  Der  Architekt  ist  zugleich  ein 
Anordner  und,  verglichen  mit  den  Heroen  der  Kunst,  ein 
subalterner  Geist;  ist  ein  Universalist  und  ein  eng  Be- 
schränkter. Unter  seiner  Leitung,  nach  seinem  Plan  arbeitet 
ein  Heer  von  Handwerkern  und  Künstlern.  Einem  Staats- 
beamten ist  er  vergleichbar,  der  Bestimmungsrecht  auch 
über  Solche  hat,  die  ihm  menschlich  und  geistig  überlegen 
sind;  der  seinerseits  aber  wieder  einem  höheren  abstrakten 
Staatsgedanken  untersteht.  Auf  ihn  kommt  es  an,  ob  ihm 
dieser  Staatsgedanke  lebendig  bleibt  oder  zum  Reglement 
wird.    Die  Natur  läßt  in  diesem  Verhältnis  ihre  geistreiche 
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Gerechtigkeit  gewahr  werden.  Da  sie  den  Architekten 
a  priori  zu  einem  Abhängigen  macht,  entschädigt  sie  ihn  auf 
der  andern  Seite  durch  Macht;  die  Maler,  die  Bildhauer 
dagegen,  denen  sie  zuerst  ein  freies  Selbstbestimmungsrecht 
einräumt,  zwingt  sie  letzten  Endes  wieder  zu  einer  gesunden 
Unterwerfung  unter  allgemeine  Notwendigkeiten. 
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S^ACH  alledem  leuchtet  es  ein,  daß  eine 
hohe  Stufe  allgemeinen  künstlerischen  Ver- 
mögens in  der  Baukunst  die  vollkommen- 
ste Ausbildung  des  Architekten  gewähr- 
leistet, und  daß  die  harmonische  Ausbildung 
organisatorischer  Fähigkeiten  wieder  den 
Einfluß  des  Baukünstlers  erhöhen  muß. 
Eine  beherrschende  Höhe  erreicht  die  Baukunst  aber  nur, 
wenn  sie  sich  sowohl  am  profanen  wie  am  vergeistigten 
sozialen  Bedürfnis  entwickeln  kann.  Fehlt  diese  Voraus- 
setzung auch  nur  zur  Hälfte,  das  heißt:  wird  der  Architekt 
vom  profanen  Bedürfnis  entweder  in  den  Niederungen  der 
Notdurft  allein  festgehalten,  oder  sieht  er  sich  im  Besitz 
überkommener  Stilformen,  ohne  diese  auf  lebendige  Zwecke 
anwenden  zu  können,  so  wird  sein  organisatorischer  Uni- 
versalismus in  einzelnen  Bestandteilen  auseinanderfallen. 

Die  zweite  Hälfte  des  neunzehnten  Jahrhundertes  hat 
dem  Architekten  eine  Lage  geschaffen,  wie  sie  vielleicht 
noch  nie  gegeben  war.  Beide  eben  genannten  Verküm- 
merungserscheinungen treten  zugleich  auf.  Einerseits  ist 
dem  Architekten  die  Möglichkeit  genommen,  sich  universal 
zu  bilden,  weil  er  im  Profanen  grausam  festgehalten  wird; 
und  auf  der  anderen  Seite  hält  ihn  ein  totes  Stilwissen, 
ein  konventioneller  Kult  mit  den  historisch  gewordenen 
Schönheiten  von  jedem  formbildenden  Bedürfnis  fern.  Eine 
ungeheuer  gesteigerte  Bautätigkeit  hat  eingesetzt,  und 
durch  äußerste  Inanspruchnahme  seiner  praktischen  Fähig- 
keiten ist  der  Architekt  ein  sehr  wichtiger  Arbeiter  in 
der  wirtschaftlichen  Entwickelung  geworden;  zur  selben 
Zeit  aber  sind  auch  alle  wahrhaft  natürlichen  Traditionen 
verloren  gegangen,  und  die  unmittelbaren  Beziehungen  zu 

28 


einer  organisch  gewordenen  Kunstidee  sind  dem  Architekten 
dadurch  abgeschnitten  worden.  Dieser  Kontrast,  der  groteske 
Erscheinungen  schon  in  Fülle  hervorgebracht  hat,  kenn- 
zeichnet die  heute  so  problematische  soziale  Stellung  des 
Architekten.  Umgekehrt  weist  diese  Stellung  aber  auch 
charakterisierend  auf  die  wirtschaftliche  und  soziale  Lage 
zurück.  Denn  das  Allgemeine  prägt  sich  in  persönlichen 
Schicksalen  aus;  im  Subjekt  spiegelt  sich  stets  auch  das 
Objekt  der  Zeit. 

Entscheidend  für  die  Entartung  des  Architektenberufs 
ist  die  jähe  Vervielfältigung  der  Bedürfnisse  geworden,  be- 
dingt durch  die  Entstehung  der  Großstadt  und  der  Industrie, 
durch  die  nationale  und  soziale  Befreiung  der  Kräfte  und 
durch  die  kapitalistisch  sich  organisierende  Weltwirtschaft. 
Im  Laufe  weniger  Jahrzehnte  sind  Forderungen  der  Notdurft 
an  den  Architekten  herangetreten,  die  sonst  über  Jahr- 
hunderte verteilt  waren.  Es  wurden  von  ihm  plötzlich  neue 
Stadtpläne  gefordert,  die  dem  Großstadtverkehr  angemessen 
sind;  Bebauungspläne,  die  der  ständigen  Wohnungsnot  Abhilfe 
schaffen;  Stadthäuser,  worin  nicht  mehr  eine  oder  zwei 
Familien,  sondern  hundert  bequem  und  gesund  wohnen 
können;  Arbeitsgebäude,  die  den  drängenden  Ansprüchen 
der  von  Tag  zu  Tag  sich  mehr  komplizierenden  Geschäfts- 
idee genug  tun  können  und  Monumentalbauten  für  staatliche 
Institutionen,  die  in  so  viel  Monaten  herzustellen  sind, 
wie  früher  Jahre  bewilligt  wurden.  Wo  einst  von  Fall  zu 
Fall  das  Bedürfnis  des  Bauherrn  befragt  und  die  Ausführung 
mit  diesem  sorgsam  überlegt  wurde,  da  wirkt  nun  eine  un- 
persönliche wirtschaftliche  Idee  auftraggebend.  Die  Häuser 
werden  reihenweise  auf  Vorrat  gebaut,  hastig,  als  gälte 
es  einen  Wettbewerb.  Der  Architekt  ist  gezwungen,  auch 
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solchen  Bedürfnissen  schon  passende  Bauformen  zu  finden, 
die  noch  nicht  einmal  klar  formuliert  werden  können.  Er 
kennt  sein  Publikum  nicht,  weil  dieses  sich  selbst  nicht 
kennt;  er  ist  nicht  ein  Diener  der  Nachfrage,  sondern  mehr 
ein  spekulativ  Anbietender:  kurz,  er  geht  mit  seiner  profanen 
Arbeit  nicht  hinter  den  Forderungen  her,  sondern  irrt  ihnen 
tastend  und  zweifelnd  voraus.  So  unternimmt  er  eine  Ar- 
beit, der  er  nicht  gewachsen  ist.  Was  Wunder,  daß  er  sich 
unsicher  fühlt  und  nicht  gleich  mit  einfacher  Logik  das 
Angemessene  tun  kann,  daß  er  nicht  die  Formen  der  Not- 
wendigkeit findet,  woraus  sich  Kunstbildungen  lebendig  zu 
entwickeln  vermögen!  Wenn  seine  Kraft  dann  in  allen 
künstlerischen  Fragen  versagt,  befragt  er  die  Vergangenheit 
um  Rat  über  Dinge,  wofür  keine  Vergangenheit  Rat  zu 
geben  vermag.  So  verliert  er  den  Rest  von  künstlerischer 
Disziplin  und  erscheint  nur  als  ein  willenloses  Werkzeug 
vager  Gemeinschaftsinstinkte,  wo  er  ein  bewußter  Diener 
der  Bedürfnisse,  ein  Organisator  sein  sollte. 

Es  ist  bereits  gesagt  worden,  daß  die  Begabung  des 
Architekten  eine  Vereinigung  verschiedener  Fähigkeiten  ist 
und  daß  sein  Talent  um  so  stärker  erscheint,  je  vollkom- 
mener die  Teile  zur  Einheit  werden.  Zu  einer  Einheit, 
worin  sich  der  Unternehmer,  der  Gelehrte,  der  Handwerker, 
der  Beamte  und  Künstler  zusammenfinden  und  so  die  orga- 
nisatorische Kraft  bilden,  die  zugleich  dem  materiellen  Be- 
dürfnis und  der  abstraktesten  Kunstidee  dienen  kann.  Eine 
Zeit  wie  die  unsere  erweist  nun  aber  ihren  zersetzenden 
Einfluß  damit,  daß  sie  diesen  notwendigen  kunstvollen  Uni- 
versalismus zerstört  und  die  verschiedenen  Kräfte  auf 
einzelne  Subjekte  verteilt.  Eine  solche  Partikularisierung 
und  Arbeitsteilung  eines  von  der  Kultur,  d.  h.  von  der 
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Natur,  unteilbar  Gedachten  findet  in  allen  Zeiten  über- 
stürzter Neubildungen  oder  schneller  Zersetzung  statt. 
Im  Taumel  des  Werdens  und  Untergehens  ist  zum  Uni- 
versalismus nicht  Ruhe  und  Gelegenheit.  Der  große  Ein- 
heitsgedanke wird  in  Teilen  gelebt.  Das  stärkste  Individuum 
könnte  den  unnatürlich  gesteigerten  oder  verzerrten  Ansprü- 
chen in  harmonischer  Weise  nicht  genug  tun ;  darum  wendet 
sich  Jeder  einem  separierten  Arbeitsgebiete  zu.  Die  Folge  in 
unseren  Tagen  ist,  daß  der  Architekt  nicht  mehr  ein  Unter- 
nehmer, Handwerker,  Gelehrter,  Beamter  und  Künstler  zu- 
gleich ist,  sondern  immer  nur  eines  davon.  Auch  das  wäre 
nicht  ohne  weiteres  verderblich,  wenn  diese  Arbeitsteilung  einer 
Oberleitung  unterstände,  einem  herrschenden  Gesetze.  Da  dies 
aber  nicht  der  Fall  ist  und  es  der  Lage  der  Dinge  nach  nicht 
sein  kann,  ist  vollständige  Anarchie  eingetreten.  Jede  Teil- 
kraft hat  getan,  als  hätte  sie  allein  Daseinsrecht.  Aus 
wirtschaftlichem  Egoismus  oder  aus  falsch  verstandener 
Idealität  ist  das  Partielle  allerorten  übersteigert  worden,  und 
wir  sehen  uns  darum  von  Übertriebenheiten  jeder  Art  um- 
geben. Hier  erblicken  wir  den  Architekten  als  einen  kapi- 
talistisch entarteten  Unternehmer,  dort  als  einen  trockenen 
Wissenschaftler;  er  tritt  uns  als  ein  dem  Handwerk  Ent- 
fremdeter entgegen  oder  als  ein  pedantischer  Bureaukrat. 
Im  besten  Falle  als  der  Schatten  nur  eines  Universalisten 
und  Organisators.  Und  immer  bilden  die  Isolierten  mit- 
einander auch  Gruppen  und  Kasten,  die  sich  schroff  nach 
außen  abschließen.  Wo  es  früher  nur  Meister,  Gesellen 
und  Lehrlinge  gab,  wo  die  Tüchtigkeit  ausschlaggebend  war, 
da  gibt  es  heute  Karrieren:  die  höhere  und  die  subalterne. 
Mitglieder  desselben  Berufs  reichen  sich  um  keinen  Preis 
die  Hand  und  sind  weiter  voneinander  entfernt  als  Männer 
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mit  ganz  verschiedenen  Interessenkreisen,  die  aber  gesell- 
schaftlich gleich  stehen.  Auch  diese  Unordnung  im  Berufs- 
gefühl spiegelt  deutlich  die  soziale  Unordnung  der  Zeit  wider. 
Eine  Betrachtung  darüber  weist  darum  erklärend  auch  auf 
soziale  Zustände. 

Der  Unternehmer 

NTER  normalen  Verhältnissen  beschränkt 
sich  die  kommerzielle  Unternehmerarbeit 
des  Architekten  darauf,  daß  er  Verträge 
mit  den  Lieferanten  und  Handwerkern 
schließt,  das  Material  und  die  gelieferte 
Arbeit  prüft  und  alle  Rechnungen  visiert. 
Als  Materialk  äuferund  Arbeitsleiter  muß 
er  die  Bedingungen  des  Marktes  genau  kennen  und  günstige 
Konjunkturen  zu  nützen  wissen.  Er  ist  dem  Bauherrn 
verantwortlich,  aber  nicht  unmittelbar  am  Verlust  und  Ge- 
winn beteiligt;  er  kann  sich  auf  legalem  Wege  nicht  be- 
reichern, weil  er  als  Äquivalent  eine  bestimmte,  voraus  ver- 
einbarte Summe  empfängt.  Er  ist  der  Beauftragte  des  Bau- 
herrn. 

Dieses  gesunde  Verhältnis  von  Bauherrn  und  Bau- 
meister hat  sich  in  unserer  Zeit  aber  entscheidend  ge- 
ändert, weil  der  Typus  der  Bauherrn  sich  verändert.  Der 
Besitzer,  der  sich  auf  eigenem  Grundstück  ein  Haus  zu 
eigenem  Gebrauch  bauen  läßt,  gehört  heute  zu  den  Selten- 
heiten. An  seine  Stelle  tritt  in  der  Großstadt  der  Spekulant, 
der  Geschäftsgebäude  oder  Wohnhäuser  auf  Vorrat  bauen  läßt, 
im  Vertrauen  auf  die  Nachfrage.  Diese  unpersönliche,  mit  den 
Konjunkturen  des  Wirtschaftslebens  schwankende  Nachfrage 
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ist  jetzt  der  Bauherr  geworden,  und  ihr  muß  sich  der  Archi- 
tekt wohl  oder  übel  anvertrauen.  Er  tut  es,  indem  er  einem 
dem  Beruf  fernstehenden  Unternehmer  seine  Dienste  leiht, 
oder  indem  er  selbst  zum  Spekulanten  wird.  Das  heißt: 
er  hilft  entweder  irgend  einem  Kapitalisten  Häuser  auf 
Vorrat  bauen  oder  er  tut  dieses  selbst,  wenn  er  genü- 
gend Kapital  sein  eigen  nennt.  In  beiden  Fällen  ist  das 
Kapital,  das  zur  Spekulation  verführt,  das  Ausschlaggebende. 
Es  zwingt  den  Architekten,  der  auf  eigene  Gefahr  baut, 
in  die  mannichfaltigsten  Sorgen  des  Grundstückkaufs,  der 
Beschaffung  von  Baugeldern,  des  Hypotheken  Verkehrs  hinein, 
so  daß  er  sich  kaum  noch  ein  Baumeister  nennen  darf; 
oder  ihn  nötigt  die  Abhängigkeit  vom  kaufmännischen 
Unternehmer,  jede  höhere  Gestaltungsidee  aufzugeben,  weil 
dem  spekulierenden  Kapitalisten  nicht  daran  liegt,  wirkliche 
allgemeine  Bedürfnisse  zu  erkunden  und  diesen  Befriedigung 
zu  schaffen,  sondern  weil  er  nach  dem  unmittelbaren  Nutzen 
allein  fragt,  der  in  Geld  auszudrücken  ist.  Vor  der  Not- 
wendigkeit, das  Anlagekapital  möglichst  sicher  und  mög- 
lichst hoch  zu  verzinsen,  vor  dem  schwankenden  Willen  der 
Nachfrage  muß  jede  ideale,  ja  jede  konsequente  Berufs- 
auffassung zurücktreten.  Der  wahre  Bauherr  ist  auch  nur 
selten  ein  Einzelner;  meistens  ist  es  eine  Bank,  der  der 
Baugrund  gehört  und  die  die  Baugelder  gibt.  Der  nominelle 
Bauherr  dagegen,  wenn  der  Architekt  es  nicht  selber,  als 
ein  von  den  Banken  Abhängiger  wird,  ist  ein  Zwischen- 
unternehmer. Ein  Maurermeister  etwa,  ein  früherer  Zimmer- 
polier oder  gar  ein  spekulativ  begabter  Gärtner  oder  Kellner. 
Von  diesen  ist  der  beauftragte  Architekt  abhängig,  ihr  Wille 
ist  ihm  Gesetz.  Dieser  Wille'  aber  richtet  sich  nach  den 
Äußerungen  der  Nachfrage,  nach  dem  Belieben  des  Kunden.« 
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Das  heißt  in  den  meisten  Fällen:  des  Mieters.  Und  dessen 
Forderung  berührt  sich  immer  nur  ungefähr  mit  den  wirk- 
lichen und  allgemeinen  Bedürfnissen,  mit  diesen  Voraus- 
setzungen charaktervoller  Profanbaukunst.  Der  Wille  zum 
allgemein  Notwendigen  wird  freilich  von  eben  diesen  Kunden, 
diesen  Mietern  vertreten;  daneben  werden  von  ihnen  aber  auch 
die  törichten  Modelaunen  und  unkultivierten  Sonderwünsche 
vertreten.  Und  der  Architekt,  muß  um  seiner  Existenz 
willen,  allen  diesen  Instinkten,  den  sachlichen  und  vor  allen 
den  unsachlichen,  den  unbewußt  zweckmäßigen  und  noch 
mehr  den  bewußt  modischen  nachgeben.  Nein,  er  muß 
vielmehr  diesen  vagen  Instinkten  noch  vorauseilen  und  ihnen 
Befriedigung  suchen,  bevor  sie  noch  formuliert  worden  sind 
und  damit  das  Geschäftsprinzip  jeder  Spekulation  befolgen  oder 
sich  ihm  doch  fügen  lernen.  In  solcher  Tätigkeit  verliert  er 
notwendig  den  letzten  Rest  von  Standesgefühl  und  Berufs- 
tüchtigkeit. Sehr  oft  wird  er,  als  Werkzeug  des  Kapitals, 
zu  Schwindeleien  mißbraucht;  und  nicht  selten  muß  er 
teilnehmen  an  der  kapitalistischen  Erdrosselung  der  Bau- 
handwerker, denen  er  doch  Vertreter,  Führer  und  Anwalt 
sein  soll.  Was  in  seinen  Gebäuden  an  entwicklungsfähigen 
Gedanken  enthalten  ist,  entsteht  wie  von  selbst,  auf  Grund 
eben  jener  allgemeinen  Bedürfnisinstinkte;  aber  es  fehlt  dem 
Architekten  dann  Gelegenheit,  es  bewußt  zu  vervollkomm- 
nen. Seine  Hauptaufgabe  besteht  nicht  darin,  charakervolle 
Heimstätten  zu  bauen,  sondern  Massenquartiere  zu  fabri- 
zieren, nach  denselben  Prinzipien,  wonach  der  Kunstindu- 
strielle wohlfeile  Marktware  für  Proletarier  herrichtet.  Mit 
Bewußtsein  dient  er  nie  den  wirklichen,  fortschreitenden, 
sondern  nur  den  eingebildeten,  wechselnden  Bedürfnissen. 
Seine  Grundrisse  sind  Rechenexempel.    Die  gegebenen 
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Größen  darin  sind  der  Bodenpreis,  die  Baukosten,  die  poli- 
zeilichen Vorschriften  der  Baubeschränkung  und  Hygiene 
und  die  Forderungen  der  Kunden.  Es  gilt  zu  kalkulieren, 
wie  auf  Grund  solcher  Voraussetzungen  der  denkbar  größte 
Zins,  der  höchste  Mietspreis  herausgewirtschaftet  werden 
kann.  Diesen  Berechnungen  muß  sich  jede  billige  Rück- 
sicht auf  Kultur  des  Wohnens  beugen,  soweit  die  Polizei 
es  gestattet  und  der  Kunde  es  sich  gefallen  läßt.  Es  kolli- 
dieren immer  zwei  Tendenzen.  Zu  dem  Hilfsmittel  der  Augen- 
täuschung durch  einen  unsinnigen  Aufwand  von  Gipsstuck 
wird  gegriffen,  weil  der  Kunde  notwendig  über  die  Un- 
vollkommenheiten  des  Spekulationsgebildes  hinweggetäuscht 
werden  muß.  — 

Selbst  unter  den  schwierigen  Übergangsverhältnissen 
der  Gegenwart  ließe  sich  aber  eine  reinere  architektonische 
Form  für  Profanbauten  schaffen,  wenn  das  allgemeine 
Bedürfnis  nicht  mit  sich  selbst  im  Streit  läge,  wenn  die 
Nachfrage  bewußt  auf  allen  Tand  verzichtete  und,  da  sie 
nun  einmal  der  Bauherr  ist,  auch  wollend  dessen  Rechte 
und  Pflichten  übernähme.  Was  die  Architektur  heute 
braucht,  ist  eben  dieser  wollende  Bauherr;  er  allein  kann 
den  Architekten  einer  reineren  Berufsauffassung  zurückgeben. 
Den  einzigen  Weg  aus  dem  Labyrinth  des  Verkehrten  und 
der  Entartung  kann  ein  prägnanter  sozialer  Wille  weisen, 
der  über  das  Kapital  Macht  gewinnt  und  selbst  Bauherr 
und  Bodenspekulant  wird,  weil  er  die  alles  regelnde  Nach- 
frage in  Person  ist.  Auf  diese  Möglichkeit  darf  hingewiesen 
werden,  weil  solch  ein  allgemeiner  Wille  latent  in  der 
Tat  vorhanden  ist,  weil  er  heimlich  schon  seine  formbildende 
Kraft  erweist.  Als  Beispiel  mag  die  Entwickelung  des 
Mietshauses  in  der  Großstadt  dienen. 


Ein  Gang  durch  die  Straßen,  vor  allem  durch  die 
neuen  Stadtteile  beweist  dem  aufmerksamen  Beobachter,  daß 
die  Unternehmer  zwar  das  Bestreben  haben,  ihre  Fassaden 
von  denen  der  Konkurrenten  recht  auffällig  durch  eine  beson- 
dere Art  der  Stuckverzierung  zu  unterscheiden,  daß  aber 
unter  dieser  willkürlichen  Schmuckschicht  überall  eine  fast 
vollkommene  Uniformität  herrscht.  Sie  ergibt  sich  aus  dem 
bei  gleichen  Bedingungen  auch  zu  gleichen  Resultaten 
führenden  Rechenexempel  der  Raumausnutzung  und  aus  den 
uniformierenden  Tendenzen  der  Nachfrage.  Die  Miether 
wünschen  am  neuen  Hause  zwar  nicht  dieselben  Fassaden 
zu  rinden,  wie  am  eben  verlassenen,  wohl  aber  denselben 
Grundriß,  dem  sie  sich  angepaßt  haben.  Sie  ziehen  nicht 
um,  weil  sie  andere  Raumverteilung  wünschen,  sondern  aus 
irgendwelchen  zufällig  gegebenen  Bedingungen.  Infolge- 
dessen herrscht  in  jeder  Großstadt  für  alle  Wohnungen 
gleichen  Mietspreises  eine  fast  vollkommene  Uniformität  des 
Grundrisses.  (Die  wenigen  Mietshäuser,  die  von  dem  uni- 
formierenden Prinzip  bewußt  abgehen,  kommen  nicht  in  Frage, 
weil  es  sich  bei  einer  umfassenden  sozialen  Aufgabe  nicht 
um  das  Besondere  handeln  kann,  sondern  nur  um  das  All- 
gemeine.) Diese  Gleichheit  des  Grundrisses  muß  nun  aber 
notwendig  auf  den  Aufriß  wirken.  Deutlich  sichtbar  wird 
solche  Wirkung  heute  freilich  nur,  solange  die  Fassaden 
im  Rohbau,  im  Gerippe  dastehen.  Dann  aber  sieht  ein  ganzes 
Stadtteilviertel,  das  Werk  vieler  Bauunternehmer,  oft  aus, 
als  wäre  es  von  einem  einzigen  Architekten  gebaut.  Unter- 
schiede kommen  ins  uniforme  Architekturbild  erst,  wenn 
der  besondere  Gipsschmuck,  wenn  die  willkürlichen  Dächer 
und  Türme  angebracht  werden. 

In  der  ungewollten,  ganz  rationalistisch  entstandenen 
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Uniformität  drückt  sich  nun  ein  noch  unbewußter  sozialer 
Wille,  ein  allgemeines  Bedürfnis  aus.  Wäre  dieses  stark 
und  reif  genug,  um  bewußt  Forderungen  zu  stellen  und 
das  wie  zufällig  Entstandene  zum  Prinzip,  zum  System 
zu  erheben,  so  müßten  bedeutende  und  charaktervolle 
Architekturformen,  worauf  der  Kunstsinn  einst  fußen  könnte, 
die  Folge  sein.  Die  Entwicklung  würde  dann  wahrschein- 
lich so  erfolgen,  daß  die  nebeneinander  liegenden,  im  Ge- 
rippe uniformen  Reihenhäuser  zu  Gruppen,  zu  Blocks  zu- 
sammengefasst  werden.  Diese  architektonische  Zusammen- 
fassung würde  nicht  aus  ästhetischen  Gründen  stattfinden, 
sondern  aus  wirstchaftlichen.  Wird  nämlich  an  Stelle  des 
schmalen  tiefen  Rechtecks,  worauf  der  Unternehmer  heute 
sein  einzelnes  Etagenhaus  mit  engen  Höfen  und  Hinter- 
häusern baut,  der  große  Raum  zwischen  vier  Straßen  als 
Bauplatz  angenommen,  so  kann  viel  rationeller  disponiert 
werden.  Einrichtungen,  die  jetzt  in  jedem  einzelnen  Hause 
vorhanden  sein  müssen,  könnten  praktischer  und  besser  für 
alle  Bewohner  des  Häuserblocks  angelegt  werden.  An  Stelle 
der  vielen  kleinen  Höfe  könnte  ein  einziger  großer  Garten- 
hof treten.  Gemeinsame  Turn-  und  Spielhallen  für  die  Kinder, 
Lesezimmer,  Reinigungsräume  und  selbst  gemeinsame  Küchen 
wären  keine  Utopie.  Jeder  Häuserblock  würde  zur  Wohn- 
stätte einer  kleinen  Gemeinde  werden,  die  sich  von  dem  sehr 
modernen  Trieb  zu  genossenschaftlichem  Zusammenschluß 
praktisch  organisiert  sähe.  Was  an  Raum  in  den  einzelnen 
Wohnungen  gewonnen  wird,  käme  einer  Verbesseung 
des  Grundrisses  zugute.  Wichtige  Wohnräume  könnten 
von  der  breiten  Straße  fort  und  an  den  großen  Gartenhof 
gelegt  werden,  eine  Umgestaltung,  die  auf  den  Grundriß  und 
weiterhin  auf  die  Fassadenbildung  notwendig  einwirken 
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müßte.  An  Stelle  der  dreißig  bis  vierzig  Häuser,  die  jetzt 
einen  Baublock  bilden,  träte  das  eine  kolossale  Genossen- 
schaftshaus, worin  die  Not  des  Wohnens  in  der  Großstadt, 
soweit  es  geht,  zur  Tugend  gemacht  wird.  Solche  Per- 
spektive ist  nicht  willkürliche  Konstruktion,  sondern  nur 
die  Konsequenz  Dessen,  was  in  den  Bildungen  unserer  Tage 
schon  angedeutet  ist.  In  England  und  Amerika  hat  sich 
dieser  Gedanke  bereits  praktisch  auszuformen  begonnen, 
und  auch  in  Deutschland  können  die  Gruppenhäuser  für 
Beamte  und  Arbeiter  als  ein  Anfang  gelten.  Auch  For- 
derungen nach  Mietergenossenschaften  sind  theoretisch  bereits 
aufgestellt  worden,  und  wenn  ganz  überzeugende  Beispiele 
noch  fehlen,  so  liegt  die  Ursache  vor  allem  in  der  Schwierig- 
keit der  Organisation. 

Eine  Vereinigung  von  Mietern,  die  in  ihrer  Gemein- 
samkeit zum  Bauherrn  werden,  zum  Vertreter  des  sozialen 
Willens  der  Allgemeinheit  tut  not.  Sobald  sich  eine  Anzahl 
von  Mietsparteien  über  ihre  Bedürfnisse  einigen  und  sich  auf 
Jahre  hinaus  zum  Mieten  verpflichten,  werden  sich  auch 
Kapitalisten  und  Unternehmer  finden,  die  ihren  Wünschen 
Rechnung  tragen.  Und  sehr  bald  auch  Architekten,  die 
solchen  Bedürfnissen  die  würdige  architektonische  Form 
suchen,  die  zufällige  Uniformität  des  Rohbaues  bewußt  zur 
Monumentalität  erheben,  durch  Verzicht  auf  jede  Schmuck- 
lüge eine  edle  Einfachheit  herstellen  und  an  der  Hand  der 
notwendigen  Konstruktion  Kunstformen  zu  schaffen  streben.*) 
Denn  nach  solchen  spontanen  Äußerungen  eines  Bauherrn- 
willens sehnt  sich  ja  der  Architekt:   durch  sie  wird  er 


*)  Das  in  diesem  Zusammenhang  nur  Angedeutete  habe  ich  in  meinem 
Buch  „Moderne  Baukunst"  näher  ausgeführt. 
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erst  fähig,  die  schöne,  oder  doch  die  charaktervolle  Bau- 
form zu  schaffen.  Der  Phantasievolle  mag  sich,  im  Gegen- 
satz zu  den  Gräueln  der  heutigen  Zustände,  selbst  das  Straßen- 
bild vorstellen,  das  aus  solchen  Voraussetzungen  sozialer 
Natur  entstehen  könnte,  entstehen  müßte.  An  Stelle  des 
bunten  Vielerlei  würden  große,  architektonisch  zusammen- 
gefaßte Massen  treten,  Einheiten,  die  dem  Blick  zu  Ruhe- 
punkten werden.  Und  der  Architekt  würde  seiner  Bestimmung 
zurückgegeben  sein.  Es  ist  nicht  seine  Aufgabe,  Boden- 
spekulant oder  ein  Knecht  des  Bauunternehmers  zu  sein. 
Was  er  braucht,  ist  ein  charaktervoller  Bauherr,  sei  dieser 
nun  ein  Einzelner  oder  eine  Genossenschaft.  Er  wird  die 
Würdelosigkeit  des  modernen  Unternehmertums  nicht  über- 
winden, bevor  er  den  wollenden  Auftraggeber  nicht  wieder- 
findet. Wenn  heute  der  einzelne  Bauherr  ausstirbt,  ist  nicht 
gesagt,  daß  der  Architekt  an  seine  Stelle  treten  und  nun 
selbst  Bauherr  werden  muß.  So  gerät  er  nur  mit  sich  in 
Konflikt  und  verkoppelt  zwei  Tätigkeiten,  die  stets  getrennt 
bleiben  müssen.  Für  ihn  muß  das  Bedürfnis  Objekt  bleiben, 
es  darf  sein  begehrliches  Subjekt  nicht  berühren. 

Die  kurze  Hindeutung  auf  Möglichkeiten  der  Entwick- 
lung ist  in  dieser  Verbindung  nicht  gescheut  worden,  weil 
gerade  das  Kräftespiel  auf  den  Gebieten,  die  noch  ganz  dem 
Unternehmer  gehören,  besonders  lehrreich  ist.  Die  Art,  wie 
sich  in  der  großstädtischen  Mietshausarchitektur  aus  der 
ärgsten  Formlosigkeit  eine  Form  entwickeln  will,  der  es 
nicht  an  Größe  und  Würde  gebricht,  ist  charakteristisch 
auch  für  viele  andere  Gebiete  der  Profanarchitektur.  Ähn- 
liches ist  z.  B.  in  der  Geschäftshausarchitektur  wahrzunehmen. 
Es  wird  freilich  noch  manches  Jahrzehntes  bedürfen,  be- 
vor der  instinktiv  organisierende  soziale  Wille  sich  selbst 
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kennen  lernt.  Die  Voraussetzungen  dazu  liegen  auf  Ge- 
bieten, die  hier  nicht  einmal  berührt  werden  können.  Viel 
Zeit  wird  darum  auch  noch  vergehen,  ehe  der  Architekt  sich 
aus  dem  Konkurrenzkampfe  des  Unternehmertums  zu  seinem 
Beruf  zurückretten  kann.  Erst  wenn  dieses  geschehen  ist, 
wird  er  aber  wieder  ein  Kulturarbeiter  heißen  können,  wo 
er  heute,  in  der  Angst  der  Erwerbssucht,  in  dem  kapitalisti- 
schen Kampfe  um  seine  armselige  Existenz  zu  einem  der 
schlimmsten  Kulturverderber  wird.  Kann  die  Unkunst  des 
Malers,  des  Bildhauers  bis  zu  gewissen  Graden  ignoriert 
werden,  so  müssen  die  Berufsgemeinheiten  des  Bauunter- 
nehmers von  Jedermann  ertragen  werden,  weil  sie  als  un- 
ausweichliche Realitäten  straßauf  und  straßab  vor  dem  Auge 
dastehen.  Doch  bleibt  es  zu  bedenken,  daß  der  zum  Unter- 
nehmer gewordene  Architekt  an  diesen  kolossalischen  Nichtig- 
keiten nur  zum  Teil  schuldig  ist;  als  Mitschuldigen  findet 
jeder  Betrachter  sich  selbst  und  die  Gemeinschaft,  der  er 
angehört.  Die  Nachfrage:  das  ist  Jedermann.  Der  Architekt 
ist  auch  in  diesem  Falle  wieder  der  Diener  des  Gesamtheits- 
bedürfnisses.   Und  wie  der  Herr,  so  der  Diener. 

Der  Gelehrte 

AS  GEGENSPIEL  dieser  korrumpierenden 
Widerstandslosigkeit  dem  Unternehmer- 
tum gegenüber  ist  eine  exklusive  Hin- 
gabe an  die  Wissenschaft.  Den  Praktikern 
der  Erwerbsgier  steht  der  Dünkel  theore- 
tischen Wissens  gegenüber.  Ein  Stück 
Gelehrter  war  der  Architekt  ja  von  je 
und  er  muß  es  sein;   denn  die  Baukunst  steht  von  allen 
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Künsten  der  rationellen  Mathematik  am  nächsten,  der 
Architekt  ist  ebensosehr  Konstrukteur  wie  Künstler.  In 
den  großen  Epochen  der  Vergangenheit  sind  aber  Künstler 
und  Konstrukteur  stets  so  sehr  eins  gewesen,  daß  es  nie 
zu  sagen  ist,  wer  von  beiden  die  mathematischen  Gedanken 
und  wer  die  ästhetischen  Gefühle  gehabt  hat.  Als  Schul- 
beispiel wird  oft  der  Vorgang  angeführt,  wie  Michelangelo  beim 
Bau  der  Kuppel  für  die  Peterskirche  allein  seinen  ästhetischen 
Empfindungen,  seinem  Instinkt  gefolgt  ist  und  wie  er  dabei 
zu  Resultaten  gekommen  ist,  die  eine  nachträgliche  Berech- 
nung als  wissenschaftlich  korrekt  erkannt  hat.  Er  trug  das 
mathematische  Gesetz  als  Anschauungswert  in  sich ;  und  so 
war  es  bei  allen  Baukünstlern,  die  jemals  Bedeutendes  ge- 
leistet haben.  Sie  alle  waren  zwar  als  Künstler  Gelehrte, 
aber  ebensosehr  auch  als  Gelehrte  Künstler. 

Von  ihnen  unterscheidet  sich  der  moderne  Architekt 
durchaus.  Als  er  die  universalen  und  organisatorischen 
Fähigkeiten  verlor,  als  die  Teile  seiner  Begabung  ausein- 
anderfielen, mußten  ihm  die  Teile  zuerst  entgleiten,  wor- 
über Verstand  und  Empirie  keine  Gewalt  haben:  die 
lebendigen  Kunstgefühle.  Ihm  blieb  dagegen  alles  Lern- 
bare, alles  Wissenschaftliche.  Erfand  der  Baumeister  der 
Gotik,  der  Renaissance  das  monumental  Schöne  mittels  des 
anschauenden  Raumgefühls,  der  leidenschaftlich  nachtasten- 
den Kausalempfindung  und  verschmolz  es  sich  ihm  untrenn- 
bar mit  dem  konstruktiv  Richtigen,  so  sucht  der  wissen- 
schaftlich rechnende  und  beweisende  Verstand  heute  das- 
selbe Resultat  auf  kaltem  Wege  hervorzubringen.  Das  archi- 
tektonisch Große  kann  aber  so  nicht  entstehen;  es  gelingt 
nur,  wenn  die  Rechnung  im  Individuum  Leben  gewinnt,  wenn 
das  Mathematische  als  Lust-  und  Kraftempfindung  auftritt. 
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Die  sich  häufenden  Ansprüche  praktischer  Natur,  die  vom 
Architekten  ein  schnelles  Arbeiten  und  die  Beherrschung  der 
Quantitäten  fordern,  haben  aus  dem  Baukünstler  einen  Tech- 
niker gemacht.  Es  kommt  heute  nicht  so  sehr  darauf  an,  schöne 
Gebilde  für  reife  Bedürfnisse  zu  schaffen,  als  sehr  schnell  stabile 
und  umfangreiche  Gebäude  zu  errichten,  worin  einige  hun- 
dert Menschen  wohnen,  arbeiten  oder  sich  vergnügen  können. 
Keinem  bestimmten  Konstruktionsprinzip  wird  der  Vorzug 
gegeben;  die  kombiniertesten  Verfahren  sind  erlaubt,  wenn 
nur  das  praktische  Ziel  erreicht  wird.  Es  werden  alle  be- 
kannten Gesetze  und  Regeln  der  Graphostatik  angewandt,  wie 
sie  gerade  nützen  können.  Das  geschieht  so  gründlich  und 
emsig,  die  Wissenschaft  stellt  sich  so  hingebend  in  den  Dienst 
rationeller  Baugedanken,  daß  die  materiellen  Erfolge  zum 
Teil  bewunderungswürdig  genannt  werden  müssen.  Neue 
Materialien,  wie  das  Eisen  oder  die  Betonmasse,  sind  aufs 
äußerste  ausgenutzt  worden.  Man  hat  gelernt,  Aufgaben 
des  Tief-  oder  Hochbaues  in  wenigen  Monaten  oder  Jahren 
auszuführen,  woran  früher  ganze  Geschlechter  arbeiteten,  ja, 
die  nicht  einmal  vorstellbar  waren.  Daß  unser  Jahrhundert 
das  der  Empirie  ist,  hat  kaum  ein  Beruf  so  deutlich  ge- 
macht, wie  der  des  Architekten.  Das  technische  Prinzip  ist 
allmächtig  geworden. 

Es  wurde  gezeigt,  daß  das  Künstlerische  in  der  Archi- 
tektur auf  Konvention,  auf  die  Formen  bildende  Arbeit 
vieler  Generationen  angewiesen  ist.  Ein  solches  lebendiges 
Zusammenarbeiten  der  Allgemeinheit  ist  den  Lebenden 
unbekannt  geworden.  Die  Linie  der  künstlerischen  Ent- 
wicklung bricht  in  der  Mitte  des  neunzehnten  Jahr- 
hunderts ab;  das  heißt:  die  formbildenden  Kräfte  ver- 
siegten in  dem  Augenblick,  als  eine  Uberfülle  neuer  An- 
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Sprüche  auf  die  Baukunst  einstürmten.  Ansprüche,  denen 
die  bekannten  Regeln  und  gültigen  Traditionen  nicht  Genüge 
tun  konnten  und  die  doch  auch  nicht  reif  und  eindeutig 
klar  genug  waren,  um  aus  sich  selbst  das  charaktervoll 
Neue  hervorzubringen.  In  dieser  Wirrnis,  wo  die  Reste  leben- 
diger Überlieferung  verloren  gingen,  hat  die  Wissenschaft 
zu  helfen  gesucht.  Verwöhnt  durch  ihre  Erfolge  in  der 
Technik,  hat  sie  es  unternommen,  das  Wissen  um  die  alte 
Kunst  für  bildende  Kunstkraft  auszugeben.  Da  dem  Modernen 
durch  die  Verkehrserleichterungen  alles  Fremde  erreichbar 
geworden  ist,  da  die  neuen  Reproduktionsmittel  das  Fernste 
und  Älteste  zum  Gemeingut  Aller  machen,  lag  der  reprä- 
sentationslüsternen Bildungswut,  dem  demokratischen  Kunst- 
jünger plötzlich  ein  unermeßliches  Material  zur  Auswahl 
vor.  Dieses  historischen  Materials  hat  sich  die  Kunstwissen- 
schaft so  vollständig  bemächtigt,  daß  in  den  letzten  Jahr- 
zehnten eine  fast  lückenlose  Rekapitulation  aller  geschicht- 
lichen Stile  vorgenommen  werden  konnte.  Die  Merkmale  der 
Stilformen  wurden  wissenschaftlich  untersucht,  die  Cha- 
rakterzüge normiert,  die  Maße  und  Verhältnisse  fest- 
gelegt und  dem  Unterricht  ausgeliefert,  und  wer  am  besten 
in  dieser  Weise  wissenschaftlich  denken  konnte,  galt,  gilt 
noch  heute  als  der  beste  Architekt.  Einerseits  wurde  der 
Baukünstler  zum  Techniker  und  Ingenieur,  andererseits  zum 
Archäologen.  Er  lernte  gewaltige  Gebäudekomplexe  sicher 
konstruieren;  und  er  lernte  die  Fassaden  dann  reich  ver- 
zieren mit  allem,  was  der  Menschengeist  je  an  Architektur- 
formen erfunden  hat.  Die  große  lebendige  Schönheitsform 
aus  der  realen,  zweckvollen  Konstruktionsform  herzuleiten: 
das  freilich  vermag  er  nicht  mehr.  Als  der  Architekt  sich 
zum  Herrn  aller  toten  Schönheit  machte,  wollte  ihm  nicht 
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das  kleinste  lebendige  Ornament  mehr  gelingen.  Ein  sehr 
gelehrter  Herr!  Vornehm  in  seiner  Wissenschaftlichkeit,  ein 
Professor  der  architektonisch  angewanden  Ästhetik,  ein  Ge- 
heimrat der  Stilwissenschaft!  Zuweilen  eint  sich  diesem 
Wissen  hellerer  Wirklichkeitssinn  und  kluge  Selbständigkeit. 
Dann  entsteht  feinsinniger  Eklektizismus,  der  mit  kritischem 
Geschmack  aus  dem  Reichtum  vieler  Jahrhunderte  Einzelnes 
wählt  und  durch  die  Originalität  der  Wahl  ein  Neues  zu 
schaffen  scheint.  Aber  auch  das  ist  nur  ein  Schein,  der 
dem  Blick  nicht  standhält.  Dabei  fühlen  sich  die  Ge- 
lehrten, verführt  durch  ihren  Umgang  mit  alter  Kunst,  als 
die  Verweser  des  Schönen,  Wahren  und  Guten;  und  da  sie 
die  staatlich  bestallten  Anwälte  der  Kunstbildung  sind,  ist 
ihnen  großer  Einfluß  gegeben.  Sie  bauen  Börsen  als  antike 
Tempel,  Verwaltungsgebäude  als  barocke  Königsschlösser, 
protestantische  Predigthallen  als  katholische  Dome  und  Miets- 
häuser als  italienische  Paläste.  Immer  „rein"  im  Stil,  gut 
kopierend  und  genau  übertragend,  wissenschaftlich  richtig 
und  insofern  unanfechtbar.  Aber  ihre  Gebilde  sind  tot,  wie 
Papierblumen.  Es  werden  Triumphe  gefeiert  in  Rekonstruk- 
tionen und  Restaurierungen ;  Triumphe,  die  die  ganze  Arm- 
seligkeit unserer  Zeit  dartun.  Einer  Zeit,  die  nach  anderer 
Richtung  doch  so  unternehmend  ist. 

Das  Übel  wäre  nicht  so  groß,  wenn  es  bei  der  professo- 
ralen  Stilwissenschaft  sein  Bewenden  hätte.  Aber  wie  die 
bewunderungswürdig  vervollkommnete  Technik  benutzt  und 
mißbraucht  worden  ist  vom  Raubbau  treibenden  Unter- 
nehmer, so  sind  auch  die  Ergebnisse  der  Stilwissenschaft 
dem  Spekulanten  ausgeliefert  worden.  Mit  unerhörter  Bru- 
talität hat  dieser  sie  genutzt.  Die  Gipsornamente,  deren 
tolle  Überfülle  heute  das  Straßenbild  jeder  Großstadt  schän- 
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det,  sind  die  volkswirthschaftlichen  Früchte  der  akademi- 
schen Stilwissenschaft.  Dieser  ornamentale  Hexensabbat, 
der  wie  das  Werk  Wahnwitziger  anmutet,  weist  auf  die 
wissenschaftliche  Maulwurfsarbeit  der  Exklusiven  anklagend 
zurück. 

Aber  auch  hier  wieder  liegt,  im  unerhörten  Miß- 
brauch verborgen,  eine  entwickelungsfähige  Idee.  Wenn  in 
der  lebendigen  Schönheit  Mathematik  und  konstruktive  Not- 
wendigkeit ist,  so  muß  auch  in  der  errechenbaren  Konstruk- 
tion der  Keim  einer  Schönheit  liegen.  Wie  aus  technischen 
Entdeckungen  die  historischen  Stile  in  all  ihrer  repräsenta- 
tiven Herrlichkeit  entstanden  sind,  so  hat  die  Technik  in 
unserer  Zeit  Gerippe  geschaffen,  die  Gedanken  schöner 
Form  latent  enthalten.  Latent!  Daß  die  konsequente 
Betonung  des  modernen  Eisengerüstes,  die  kalte  logische 
Arbeit  des  Ingenieurs  nicht  fertige  Kunstformen  schaffen 
kann,  hat  die  Erfahrung  weniger  Jahrzehnte  bereits  er- 
wiesen ,  wenn  auch  Stimmen  laut  werden ,  die  die  rohen 
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Primitivitäten  der  Eisentechnik  vor  den  akademischen 
Künstlichkeiten  preisen.  In  den  kolossalischen  Bildungen 
der  Techniker  werden  aber  Urideen  sichtbar,  die  der  Ent- 
wicklung möglich  sind  und  sicher,  sei  es  mittelbar  oder 
unmittelbar,  auf  die  zukünftige  Baukunst  Einfluß  gewinnen 
werden.  Die  starken  Impressionen,  die  von  Eisenbrücken, 
Hafendämmen,  Speichergebäuden,  Bahnhofshallen  und  Waren- 
hausbauten ausgehen,  weisen  auf  noch  unentwickelte  Stil- 
gedanken. Ein  Wenn  ist  freilich  Voraussetzung.  Wie  für 
die  Entwickelung  einer  charaktervollen  Mietshausarchitektur 
die  Konsolidierung  und  Organisation  des  allgemeinen  Be- 
dürfnisses Voraussetzung  ist,  so  kann  die  im  Technischen 
enthaltene  Stilidee  nur  entwickelt  werden,  wenn  sie  in  den 
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Dienst  geistiger  Gemeinschaftsbedürfnisse  tritt.  Erst  wenn 
Forderungen  laut  werden,  denen  ähnlich,  die  der  romanischen 
Kirche,  dem  antiken  Tempel  Grundriß  und  Aufriß  bestimmten, 
erst  wenn  religiös-soziale  Ideen  großer  Art  einzukleiden  sind, 
kann  das  noch  Embryonische  sich  gestaltenreich  entfalten. 

Erst  dann  auch  kann  der  Techniker,  der  Wissenschaftler 
wieder  eins  werden  mit  dem  Künstler.  Große  Dinge  sind 
heute  dem  Architekten  anvertraut;  aber  er  ist  kleiner  als 
seine  Aufgaben.  Neben  dem  Zeichentisch  des  Mathema- 
tikers, des  Ingenieurs  steht  ein  großer  Zeitgedanke;  aber  der 
emsig  Arbeitende,  tief  über  seine  Berechnungen  Gebeugte 
sieht  ihn  nicht.  Ihm  ist  die  Technik  Selbstzweck.  Nun 
ist  die  Technik  gewiß  etwas  Großes,  etwas  Notwendiges ;  dem 
Architekten  aber  darf  sie  nicht  die  Phantasie  vergewaltigen, 
sondern  muß  sich  seinem  universalen  Streben  als  ein  Grund- 
legendes anbieten.  Er  darf  das  Mathematische  seines  Berufes 
nicht  als  Wissender  im  Hirn  haben,  sondern  muß  es  als 
Musik  und  Lebensgefühl  im  Herzen,  im  gestaltungsfrohen 
Temperament  tragen. 

Der  Beamte 

N  FRÜHEREN  Zeiten  war  der  Architekt 
etwas  wie  Beamter  ohne  Mandat.  Er 
stand  zwar  nicht  fest  im  Dienst  einer 
Stadtgemeinde  oder  Staatsregierung ;  aber 
während  er  beschäftigt  war,  eine  Kirche, 
ein  Rathaus  oder  einen  Palast  zu  bauen, 
fühlte  er  sich  doch  berufen,  über  die  er- 
probte und  geheiligte  Konvention  zu  wachen.  Schon  darum, 
weil  er  ganz  auf  diese  Konvention  angewiesen  war.  Zu 
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einer  beamtenartigen  Auffassung  seiner  Tätigkeit  führte  den 
Architekten  von  je  auch  die  große  Verantwortung.  Von 
seiner  Gewissenhaftigkeit  hängt  die  Stabilität  der  Gebäude, 
die  Sicherheit  vieler  Menschen  ab. 

Solange  der  Architekt  nun  einer  zünftlerisch  organi- 
sierten Standesehre  unterworfen  war  und  im  unmittelbaren 
Verkehr  mit  dem  Bauherrn  stets  an  seine  Pflichten  erinnert 
wurde,  genügte  die  Berufung  auf  seine  Gewissenhaftigkeit, 
um  ihn  wirklich  gewissenhaft  zu  machen.  Als  er  aber  zum 
Unternehmer  wurde  und  straßenweis  Häuser  auf  Vorrat  zu 
bauen  begann,  bedurfte  sein  erwerbsgieriger  Leichtsinn  einer 
Kontrolle.  Es  wurden  Kontrollbeamte  nötig.  Damit  sich 
die  Verwaltungsbehörden  aber  auf  ihre  Kontrolleure  ver- 
lassen können,  müssen  diese  Fachleute  sein  und  zugleich 
eidlich  verpflichtete  Beamte.  Aus  dieser  Einsetzung  des 
Baubeamten  zu  Kontrollzwecken  ergab  sich  dann  aber  sofort 
eine  Konsequenz,  die  unmittelbar  nicht  beabsichtigt  worden 
war.  Wo  nämlich  eine  Staatsregierung,  eine  Stadtverwaltung 
für  eigenen  Bedarf  Gebäude  zu  bauen  hatte,  übertrugen  sie 
diese  lukrativen  Aufträge  lieber  den  ihnen  verpflichteten 
Beamten  als  irgendwelchen  Privatarchitekten.  So  konnten 
sie  von  vornherein  sicher  sein,  gewissenhaft  und  sachgemäß 
bedient  zu  werden.  Ein  weiterer  Schritt  war,  daß  die  Re- 
gierungen, als  die  Zahl  der  Kontrollbeamten  bei  dem  großen 
Bedarf  an  Verwaltungsgebäuden  und  bei  der  anwachsenden 
Bautätigkeit  nicht  ausreichte,  systematisch  ein  Geschlecht  von 
Baubeamten  heranzüchtete  und  zu  diesem  Zwecke  Schulen 
gründete.  Der  Mangel  an  Einsicht  und  Entschlußkraft  bei 
den  Bestimmenden  kam  hinzu,  um  den  bequemsten  Weg, 
die  Nachfrage  zu  decken,  allgemein  zu  machen.  In  früheren 
Zeiten  war  der  Auftraggeber  meistens  ein  Fürst,  ein  Erz- 
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bischof  oder  ein  Bürgermeister  mit  großer  Machtbefugnis. 
Diese  übernahmen  gern  die  Verantwortung  für  ihren  frei 
gewählten  Architekten.  Die  Kommissionen,  die  in  unserem 
demokratischen  Zeitalter  an  Stelle  eines  Einzelnen  getreten 
sind,  mögen  solche  Verantwortung  nicht  tragen,  und  halten 
sich  darum  ängstlich  an  die  staatlich  ausgebildeten,  ge- 
prüften und  betitelten  Beamten.  Dadurch  wird  deren  Ein- 
fluß noch  bedeutend  vermehrt.  Aus  dem  Kontrolleur  wird 
ein  angesehener  Produzent,  der  Inhaber  eines  Monopols. 

Natürlich  muß  solche  Stellung  eines  Regierungsbeamten, 
dem  die  wertvollsten  Aufträge  —  die  Monumentalbauten  — 
zufallen,  als  ein  Vorrecht  erscheinen.  Vorrechte  aber  können 
nur  von  relativ  Wenigen  errungen  werden.  Darum  muß 
der  Weg  dahin  erschwert  werden  durch  Bedingungen,  die 
den  Regierenden  Garantien  bieten,  daß  gerade  die  Eigen- 
schaften in  dem  Bewerber  ausgebildet  werden,  die  für  den 
besonderen  Zweck  wünschenswert  erscheinen:  Beamten- 
eigenschaften. Die  zu  den  Weihen  Gelangten  haben  dann 
aber  auch  allen  Grund,  sich  für  Privilegierte  zu  halten.  Ganz 
konsequent  führt  diese  Bureaukratisierung  zu  einer  Kasten- 
sonderung,  zu  einer  Unterscheidung  des  „höheren  Baufaches* ' 
vom  subalternen  Metier.  Und  damit  wird  dann  die  Zer- 
setzung jener  Einheit,  die  architektonische  Begabung  heißt, 
zum  Prinzip  erhoben. 

In  der  Tat  liegt  dem  Studium  der  Baukunst  im  Sinne 
der  Beamtenlaufbahn  heute  nicht  mehr  der  Entschluß  zu- 
grunde ,  eine  Kunst  zu  üben ,  sondern  der ,  sicher  Karriere 
zu  machen.  Die  Bedingungen,  die  den  Zutritt  allein  er- 
möglichen, lassen  den  Gedanken  an  künstlerisches  und 
universales  Schaffen  gar  nicht  aufkommen.  Es  wird  das 
Abiturium^ gefordert,  und  jeder  Titel  fast  muß  durch  ein 
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Examen  erworben  werden.  Durch  ein  Examen  über  Dinge 
natürlich,  die  sich  abfragen  lassen,  also  über  Verwaltungs- 
dienst, Technik  und  Wissenschaft.  Das  Moment  des  Künstle- 
rischen muß  zurücktreten.  Geltung  hat  nur  das  Meß- 
bare, Nachweisbare.  Alles,  was  der  Sprachgebrauch  heute 
im  tadelnden  Sinne  akademisch  nennt,  ist  im  wesentlichen 
ein  Werk  der  Baubeamten,  die  naturgemäß  Vertreter  der 
oben  geschilderten  Stilwissenschaft  sein  müssen.  Als 
Äquivalent  für  den  Mangel  einer  wahrhaft  praktisch  künst- 
lerischen Erziehung,  wie  sie  in  alter  Zeit  dem  Lehrling  er- 
teilt wurde,  wird  dem  Anwärter  ein  Beamtenprestige  ge- 
boten. Darum  entscheidet  in  unserer  Zeit,  wo  die  sichere 
Karriere  dem  schweren  Daseinsringen  um  unsichere  Ziele 
allgemein  vorgezogen  wird,  nicht  mehr  die  Begabung  über 
die  Berufswahl  des  Baubeamten,  sondern  die  kalte  Berech- 
nung der  Möglichkeiten.  Der  Weg  läßt  sich  für  den  nor- 
malen Intellekt  genau  vorherbestimmen.  Das  Abiturium, 
der  Regierungsbauführer,  Regierungsbaumeister,  der  Baurat. 
Die  Titel  und  Würden  können  dem  Knaben  im  Lebens- 
programm, das  heute  schon  bei  der  Konfirmation  fix  und 
fertig  gemacht  wird,  vorgemerkt  werden;  um  zu  ihnen  zu 
gelangen  ist  nicht  Talent  und  faustisches  Streben  nötig, 
sondern  emsige  Korrektheit  und  Sitzfleisch.  Eine  Folge 
dieser  Organisation  ist,  daß  die  relativ  Wenigen,  die  durch 
die  enge,  nur  den  Bemittelten  offene  Pforte  des  Abituriums 
in  das  „höhere  Baufach"  geschlüpft  sind,  ein  starres  Standes- 
bewußtsein zur  Schau  tragen,  das  gerade  im  Künstler- 
berufe deplaciert  ist,  weil  dort,  mehr  als  sonstwo,  die 
vitalen  Schaffenskräfte  über  Rang  und  Würden  entscheiden 
müßten.  Das  Standesgefühl  führt  zum  äußerlichen  For- 
malismus; zum  Regierungsbaumeister  gehört  der  Reserve- 
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offizier,  zum  Baurat  das  Geheimratsbewußtsein.  Das 
Revolutionäre,  das  in  jeder  Kunst,  auch  in  der  Baukunst 
enthalten  sein  muß,  wird  in  dieser  Beamtenwirtschaft  er- 
stickt. Denn  sehr  viele  junge  soziale  Bedürfnisse,  die  vom 
Architekten  Befriedigung  und  Formung  fordern,  dürfen 
von  den  konservativen  Beamten  nicht  einmal  anerkannt  wer- 
den. So  bleiben  die  künstlerischen  Ideen  den  wenigen  Außen- 
seitern und  den  Subalternen  überlassen.  Da  Ideen  aber  bei 
diesen  letzten,  die  zu  Unternehmern,  zu  Lohnsklaven  der 
Spekulanten  oder  zu  Bureauzeichnern  und  Untergebenen  der 
Baubeamten  werden,  noch  schlechter  aufgehoben  sind  als  bei 
den  Akademikern,  so  ist  die  Architektur  als  Kunst  einzig 
auf  Individuen  angewiesen,  die  als  Ausnahmen  fremd  unter 
ihren  Berufsgenossen  stehen. 

Das  Mittel  des  Staates,  um  diese  bureaukratische  Organi- 
sation konsequent  durchzuführen,  ist  die  Unterrichtsanstalt. 
Im  Polytechnikum  wird  der  Baubeamte,  der  Stilwissenschaftler 
und  Techniker  herangezüchtet,  niemals  der  Universalkünstler, 
der  Organisator  großen  Stils.  Und  in  den  Baugewerk- 
schulen lernt  der  Handwerker  genau  soviel  und  gerade  solche 
Dinge,  daß  er  fähig  wird,  ein  Polier,  Bauführer,  Zeichner 
und  weiterhin  ein  Unternehmer  zu  werden.  In  den  Schülern 
der  höheren  Anstalten  wird  die  wichtige  synthetische  Kraft 
zerstört,  ehe  sie  geweckt  worden  ist;  und  die  Zöglinge  der 
Baugewerkschulen  werden  dem  Handwerk  entrissen  und  in 
eine  verderbliche  Halbbildung  hineingetrieben.  Die  Schuld 
an  solchen  Verkehrtheiten,  deren  Folgen  unabsehbar  sind, 
liegt  freilich  vor  allem  in  den  der  architektonischen  Kunst 
ungünstigen  Konstellationen  der  Zeit ;  aber  sie  liegt  auch  an 
der  Kurzsichtigkeit  der  Regierenden,  die  nicht  nur  Versuche 
unterlassen,  die  getrennten  Kräfte  wieder  zu  vereinigen,  sondern 
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in  dieser  Bureaukratisierung  vielmehr  nach  wie  vor  das  Heil 
der  Baukunst  erblicken.  Nur  so,  meinen  sie,  könne  das 
„Ideale"  konserviert  werden ;  nur  Professoren  und  Geheim- 
räte seien  imstande,  den  „ewigen  Gesetzen  der  Schönheit" 
Priester  zu  werden.  Darum  erziehen  sie  Beamte,  die  nebenbei 
luch  Architekten  sind.  Das  Ziel  wäre  die  Erziehung  des 
freien  Baumeisters,  der  sich  nebenbei  auch  als  ein  sozialer 
Beamter  fühlt. 


Der  Handwerker 

N  DER  Konstatierung,  daß  die  Baukunst 
sich  aus  der  Befriedigung  der  einfachsten 
Wohnbedürfnisse  immer  wieder  Erneue- 
rung herleitet,  liegt  schon  der  Hinweis, 
wie  eng  der  Architektenberuf  mit]  dem 
Handwerk  zusammenhängt.  Im  natür- 
lichen Verlauf  der  Dinge  wächst  der 
Handwerker  langsam  zum  Architekten  empor,  und  es  gibt 
einen  Punkt,  wo  nicht  zu  unterscheiden  ist,  ob  der  sich 
Entwickelnde  das  eine  oder  das  andere  ist.  Es  bleibt  durchaus 
zweifelhaft,  ob  man  den  Erbauer  manches  Wohnhauses  der 
Renaissance-  oder  Barockzeit  einen  Architekten  oder  einen 
Maurer-  oder  Zimmermeister  nennen  soll.  Die  Grenze 
zwischen  Bauhandwerk  und  Baukunst  verwischt  sich  gerade 
in  den  großen  Epochen  des  Stilgefühls,  weil  beide  dann  in 
allen  Punkten  aufeinander  angewiesen  sind.  Von  ihrem 
fruchtbaren  Verhältnis  erzählt,  unter  anderem,  die  Ge- 
schichte der  Bauhütten.  Sie  macht  es  deutlich,  warum  sich 
die  Baukünstler  von  je  viel  enger  zünftlerisch  zusammen- 
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geschlossen  haben  als  etwa  die  Maler.  Der  Architekt  war 
durchaus  auf  unmittelbare  Handwerkslehre,  auf  praktische 
Überlieferung  und  Werkstättenkonvention  angewiesen;  um  so 
mehr,  als  er  in  richtiger  Erkenntnis  mit  seinem  Beruf  die 
Handwerkskunst  des  Steinmetzen  organisatorisch  vereinigte. 
Wo  wir  heute  zwischen  Baubeamten,  Unternehmern,  Kunst- 
handwerkern und  Papierromantikern  unterscheiden,  da 
gab  es  zur  Zeit  des  stolzesten  Könnens  nur  Meister 
Gesellen  und  Lehrlinge.  Sie  alle  waren  Künstler  oder 
strebten,  es  zu  werden,  und  grüßten  doch  allerorten  das 
Handwerk. 

In  unseren  Tagen,  wo  dieser  natürliche  Zusammenhang 
zerrissen  und  eine  verderbliche  Entfremdung  eingetreten  ist, 
hat  sich  ein  neuer  Beruf  gebildet,  ein  Zwischenberuf,  der 
in  die  entstandene  Lücke  tritt:  das  Kunstgewerbe.  Dieses 
vermag  natürlich  für  das  Verlorene  nicht  Ersatz  zu  bieten; 
vielmehr  muß  es  in  sich  die  Merkmale  des  Wider- 
streites, die  Krankheitssymptome  beider  Berufe,  womit  es 
zusammenhängt,  aufweisen.  Das  Kunsthandwerk  ist  ein 
Produkt  des  Kapitals,  eine  vom  wirklichen  Bedürfnis 
isolierte  Dekorationsindustrie.  Sein  Vertreter  ist  der 
Zeichner,  der  vom  Handwerk  und  von  der  Baukunst  Auf- 
träge empfängt  und  doch  weder  hier  noch  dort  feste  Be- 
ziehungen hat. 

Die  Bedingungen  der  Handwerksarbeit  sind  dem  Archi- 
tekten in  solcher  unnatürlichen  Arbeitsteilung  fremd  ge- 
worden, und  es  ist  nicht  Hoffnung  vorhanden,  daß  er  die 
Einsicht  zurückgewinnt,  weil  er  ganz  einseitig  ausgebildet 
wird.  Der  Handwerker  aber  hängt  mit  den  lebendigen 
Bedürfnissen  nur  noch  ganz  lose  zusammen.  Auch  ihm 
wird  es  zum  Verhängnis,  daß  ein  bewußter  Auftraggeber 
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nicht  vorhanden  ist.  Der  wahre  Arbeitgeber  für  den 
Handwerker  ist  heute  nicht  der  Bauherr,  auch  nicht  der 
Architekt,  sondern  die  individualitätslose  Nachfrage  und  deren 
Vertreter,  der  Spekulant.  Das  Handwerk  wird  zur  Indu- 
strie. Es  gibt  kaum  noch  spezifische  Bedürfnisse,  die  ein 
intelligentes  Eingehen  auf  persönliche  Forderungen  voraus- 
setzen; an  die  Gestaltungskraft  und  Anpassungsfähigkeit, 
an  das  eigene  Denken  und  Wollen  des  Handwerkers  werden 
Ansprüche  kaum  noch  gestellt.  Desto  mehr  aber  an  seinen 
Erwerbs-  und  Spekulationstrieb.  Für  ihn  handelt  es  sich 
heute  weniger  um  solide  und  tüchtige  Arbeit  als  um  Kapital- 
kraft und  Konkurrenzfähigkeit.  Aus  welcher  Riesentisch- 
lerei mit  Dampfbetrieb  der  Architekt  Türen  und  Fenster 
für  seine  Spekulationsbauten  bezieht,  darüber  entscheidet 
allein  die  Submission;  es  ist  eine  Frage  des  Preises,  nicht 
der  Tüchtigkeit,  welchem  Baugeschäft  die  Maurerarbeiten 
übertragen  werden.  Den  Auftrag  erschnappt  entweder 
das  Geschäft,  das  Kapital  genug  hat,  um  langfristigen 
Kredit  gewähren  zu  können,  oder  der  kleine  Hand- 
werker, der  dumm  genug  ist,  eine  dritte  und  vierte 
Hypothek,  die  bei  der  Subhastation  ausfällt,  als  Zahlung 
anzunehmen.  Es  gibt  zwischen  dem  Architekten  und  Hand- 
werker heute  fast  nur  noch  Zahlenfragen.  An  Stelle  der 
Berufstradition  ist  eine  Methode  getreten,  wie  ein  Haus 
möglichst  schnell  und  wohlfeil  herzustellen  ist.  Diese  an- 
zuwenden hat  man  virtuos  gelernt;  weiter  reichen  die  Fähig- 
keiten nicht.  Besondere  Wünsche  können  nur  von  wenigen 
Firmen  und  nur  für  teures  Geld  ausgeführt  werden.  Die 
Türen  und  Fenster  kommen  aus  der  Fabrik,  wo  sie  nach 
einem  Schema  dutzendweis  angefertigt  werden.  Der  Tischler 
ist  nur  noch  ein  Anschläger,  der  Maurer  ein  Akkordarbeiter. 
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Der  Architekt  ist  ein  Aufsichtsführender,  von  dem  sich  die 
Handwerker  in  ihre  Arbeit  ungern  hineinreden  lassen.  Alle 
wissen  sehr  genau,  wie  die  Teile  schnell  und  praktisch  zu- 
sammenzufügen sind;  aber  niemand  ist  Herr  des  Ganzen. 
Marionetten  des  Kapitals  sind  sie  alle.  Für  den  fernen 
Betrachter  sieht  das  Getriebe  aus,  als  würde  es  von 
einem  Willen  regiert;  kommt  man  näher,  so  erblickt  man 
seelenlosen  Fleiß,  gedankenlose  Intelligenz,  tote,  bewußt- 
lose Lebendigkeit.  Es  gibt  nicht  Baukunst,  nicht  Hand- 
werk, sondern  nur  Industrie:  Bauindustrie,  Handwerks- 
industrie, Kunstindustrie.  Nicht  ein  Wollen  gibt  es,  son- 
dern ein  Müssen;  Jedermann  ist  Opfer  und  Verderber  zu- 
gleich. 

Darum  geht  der  Architekt  nie  mehr  aus  dem  Hand- 
werkerstande natürlich  hervor.  Er  kommt  von  „oben"  her, 
von  der  „Bildung"  und  dünkt  sich  viel  zu  vornehm,  das 
Handwerk  praktisch  anzugreifen.  Der  Handwerker  aber 
gelangt  nie  bis  zum  künstlerischen  Gedanken,  gelangt  nicht 
einmal  zum  Kunstgewerbe  oder  nur  zur  Werkmeisterschaft, 
weil  es  auch  ihm  versagt  ist,  sich  am  lebendigen  Bedürfnisse 
zu  erziehen.  Seine  Arbeit  kann  nur  deswegen  nicht  Kunst 
werden,  weil  die  Baukunst  nie  Handwerk  im  rechten  Wort- 
sinne zu  sein  vermag. 

Als  von  der  Technik  und  vom  Unternehmertum  gesprochen 
wurde,  konnte  auf  eine  Hoffnung,  auf  Möglichkeiten  der 
Erneuerung  hingewiesen  werden.  Auch  in  der  Misere  der 
kapitalistischen  Korruption  des  Handwerks  taucht  eine 
solche  Hoffnung  auf.  Es  scheint,  daß  auch  dort  die  auf 
ein  Äußerstes  getriebenen  Verhältnisse  aus  sich  selbst  die 
Mittel  der  Gesundung  hervorbringen.  Davon  wird  später  zu 
sprechen  sein. 

54 


Der  Künstler 


NTER  diesen  Umständen  nun,  in  dem  all- 
gemeinen Zersetzungsprozeß  eines  von 
der  Natur  gewollten  Universalismus  mußte 
der  Kunsttrieb  notwendig  entarten.  Los- 
gelöst von  allen  Bedingungen,  die  ihn 
determinieren  und  ganz  auf  sich  selbst 
verwiesen,  ist  dieser  Trieb  in  Willkür 
anarchisch  geworden.  Der  partielle  Drang  des  Architekten, 
künstlerisch  zu  bilden,  zu  erfinden,  erstirbt  ja  selbst  unter  den 
ungünstigsten  Verhältnissen  nicht.  Da  aber  ein  zusagendes 
Objekt,  worauf  dieser  Trieb  sich  richten  könnte,  nicht  vor- 
handen ist,  zieht  er  sich  auf  das  Subjekt  zurück.  Was  an 
originalen  Kunsttrieben  in  unserer  Zeit  vorhanden  ist,  hat 
sich  darum  von  jeder  Konvention  frei  gemacht  und  sich 
in  die  Individuen  geflüchtet,  wo  es  ein  gesetzloses  und  ge- 
walttätiges Dasein  führt.  Es  ist  gesagt  worden,  daß  der 
Einzelne  für  die  Abstraktion  der  architektonischen  Form 
zu  schwach  ist.  Um  ein  Schaffen  trotzdem  zu  ermöglichen, 
hat  der  moderne  Architekt,  der  sich  berufen  fühlt,  die  Be- 
deutung des  rein  Ästhetischen  in  der  Baukunst  zu  vertreten, 
die  abstrakte  Form,  die  im  höchsten  Sinne  objektiv  sein 
soll,  zu  einem  Stimmungsornament  gemacht.  An  Stelle 
der  tausendmal  gesiebten  Erfindungen  des  Kausalgefühls 
vieler  Geschlechter  tritt  die  Komposition  des  vorschnell  und 
eitel  seine  vagen  Kausalinstinkte  in  Form  verwandelnden 
beschränkten  Subjekts.  Was  dort  der  Ausdruck  tiefsten 
Lebensgefühls  ist,  wird  hier  notwendig  zum  Ausdruck  einer 
mehr  oder  minder  geistreichen,  überzeugt  revolutionären 
oder  frechen  Großmannssucht,  einer  unzulänglichen  Tief- 
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sinnigkeit  oder  einer  leichtsinnigen  Spielsucht.  Der  Architekt 
dieser  Art,  der  nichts  als  Künstler  sein  will  und  sich  dreist 
neben  die  Heroen  der  Malerei  stellt,  produziert  Formen,  die 
er  aus  der  Tiefe  seines  schwächlichen  Gemüths  heraufholt, 
denen  er  aber  den  Anschein  eines  tausendjährigen  Alters 
gibt.  Denn  er  ist  klug  genug,  zu  ahnen,  daß  nur  dieser 
Schein  des  Alters,  des  organisch  Gewordenen  seine  Versuche 
sanktionieren  kann.  Seine  Täuschung  aber  wird  dadurch 
um  so  gefährlicher.  Sie  führt  in  eine  Romantik  hinein, 
die  nirgends  so  übel  wirkt,  als  in  der  ganz  objektiven, 
ganz  klassischen  Baukunst.  Romantik,  mit  ihrem  Gefolge 
von  falschem  Pathos,  Theaterei  und  Unsachlichkeit,  entsteht 
immer  dort,  wo  ein  Wille  größer  ist  als  ein  Vermögen. 
Auf  die  ekle  Romantik  der  Bauunternehmer,  auf  die  vor- 
nehmere der  Stilgelehrten  ist  bereits  hingewiesen  werden; 
ebenso  bedenklich  ist  die  ganz  moderne  Romantik  Derer, 
die  Aufträge  für  Mietshäuser  und  Monumentalbauten  nicht 
erhalten  können  und  die  ihren  Drang  darum  auf  dem  Papier, 
am  Zeichentisch  ausleben,  die  an  Stelle  einer  lebendigen 
Bedürfniskunst  eine  phantastische  Papierkunst  ins  Leben 
rufen.  Diese  „Individualitäten"  ersinnen  in  ihrer  Atelier- 
isolierung, in  einer  erhabenen  Nietzschetrunkenheit  die  un- 
geheuerlichsten Gebäude;  mit  ihren  Symbolen  geistern  sie 
in  den  Ausstellungen  umher,  alle  Begriffe  verwirrend,  weil 
sie  selbst  verrwirrt  sind.  Sie  erfinden  Repräsentations- 
gebäude ohne  jeden  Daseinszweck,  deren  Baukosten  zwischen 
zehn  Millionen  und  einer  oder  ein  Paar  Millarden  schwanken, 
dichten  wie  Theatermaler  mit  Architekturen,  träumen  immer 
von  einem  ragenden  Etwas,  von  erhabenen  Möglichkeiten 
und  erschütternden  Primitivitäten.  Sie  machen  Revolution 
■ —  auf  dem  Papier.    Kommen  sie  einmal  zum  Bauen,  so 
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erweisen  sie  sich  als  Schüler  der  untersten  Klasse.  Auch 
sie  sind  Opfer  der  Berufskorruption. 

Denn  ganz  sind  auch  die  Künstler  dieser  Art,  die  gerade 
im  letzten  Jahrzehnt  zahlreich  hervortreten,  nicht  Geschöpfe 
der  Willkür.  Daß  eine  verzerrte  Notwendigkeit  auch  ihren 
Absichten  zugrunde  liegt,  beweist  schon  die  Vielfältigkeit 
der  Erscheinung.  In  dieses  dichterisch  entartende  Wollen 
hat  sich  die  Kraft  geflüchtet,  die  als  das  religiöse  Element 
der  Baukunst  bezeichnet  werden  kann.  Man  nehme  einem 
großen  Baumeister  der  Gotik  sein  Handwerkertum  und 
seine  Praxis,  nehme  ihm  die  große,  leitende  Stilkonvention  und 
Werkstattradition,  nehme  ihm  alle  organisatorische  Kraft,  und 
er  würde,  unter  dem  Zwange  eines  unklaren  Dranges  zur  Raum- 
monumentalität, ähnliche  Dinge  treiben  wie  der  moderne 
Papierkünstler.  Diesem  fehlt,  um  ein  nützlicher  Kultur- 
arbeiter zu  werden,  der  Zusammenhang  mit  lebendigen 
sozialen  Ideen;  er  ist  ausgestoßen,  weil  er  weder  Aufträge 
findet  noch  Traditionen  kennt  und  weil  ein  trockener  Ge- 
lehrter zu  sein  ihn  ein  lebhaftes  Temperament  verhindert. 
Er  hat  die  große  Idee  von  der  Baukunst;  aber  diese  Idee 
schwebt  im  bodenlosen  Raum  der  Phantastik.  Was  ihm  ver- 
derblich wird,  ist  sein  unbedingtes  Streben  zur  Kunst.  Denn 
in  der  Baukunst  ist  solches  Streben  nur  bedingt  zulässig. 

Nicht  eine  der  Kräfte  darf  fehlen,  wenn  die  Harmonie 
von  Bedürfnisform  und  Idealform  zustande  kommen  soll. 
Nur  dann  wird  der  Architekt  ein  Herrscher  über  die  Masse 
der  einander  widerstrebenden  Kräfte,  wenn  er  nicht  einseitig 
ein  Unternehmer,  Gelehrter,  Beamter,  Handwerker  oder 
Artist  ist,  sondern  alles  dieses  zugleich  und  eines  durch  das 
andere.  Sein  Talent  besteht  in  der  Fähigkeit,  zu  herrschen, 
zu  organisieren.  Vermag  er  das  Ganze  nicht  zu  meistern, 
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so  werden  ihm  wichtige  Teile  seiner  Arbeit  von  Anderen 
entrissen.  Er  wird  die  Gartengestaltung  dem  Gärtner,  die 
Ausstattung  der  Innenräume,  das  heißt:  alles  Kunst- 
gewerbliche dem  Dekorateur,  die  Grundrißbildung  dem 
Kapitalisten  und  die  Konstruktion  dem  Ingenieur  überlassen 
müssen.  So  ist  es  in  unserer  Zeit  geschehen,  und  der 
Architekt  ist  darum  Jedermann  Untertan  und  über  nichts 
freier  Herr.  Andererseits  kann  er  die  verlorene  Stellung 
des  Organisators  nicht  zurückgewinnen  durch  den  bloßen 
Entschluß;  denn  er  vermag  nicht  die  Voraussetzungen 
sozialer  und  wirtschaftlicher  Natur  zu  schaffen,  die  seinem 
Berufe  unerläßlich  sind.  Die  Vorbedingung  zur  großen 
Baukunst  ist  eine  Synthese  der  Kulturkräfte.  In  dem- 
selben Maße,  wie  der  Architekt  Herrscher  ist  in  Zeiten 
eines  gebietenden  sozialen  Willens,  als  dessen  Vertreter  und 
Organ,  so  sehr  ist  er  ein  Opfer  in  Zuständen  sozialer 
Entartung,  in  einem  Interregnum,  wie  wir  es  erleben.  Der 
Maler  kann  sich  ins  Atelier  zurückziehen  und,  fern  vom 
Treiben  der  Welt,  dem  noch  unsichtbaren  Willen  der  Zeit 
dienen,  indem  er  den  regierenden  Meinungen  und  Forde- 
rungen vorgreift.  Der  Architekt  aber  kann  nicht  für  die 
Zukunft  schaffen.  Er  braucht  am  meisten  von  allen  Künst- 
lern die  lebendige  Gegenwart,  kann  sich  nicht  harmonisch 
vollenden,  wenn  er  nicht  Verweser  leitender  Bedürfnisse 
profaner  und  geistiger  Art,  nicht  Beauftragter  eines  bewußten 
Bauherrn  ist.  Eine  Erneuerung  der  Baukunst  setzt  darum 
stets  die  Erneuerung  des  Kulturgedankens,  die  Konsolidierung 
und  Vergeistigung  allgemeiner  Bedürfnisse  voraus. 


ON  EINER  kleinen  Gruppe  moderner 
Geister,  die  inzwischen  zu  einer  mächtigen 
Partei  angewachsen  ist,  wurde  vor  zwanzig 
Jahren  etwa  der  Versuch  begonnen,  die 
Baukunst  in  ihrem  ganzen  Umfange 
wieder  mit  dem  Leben  in  Berührung  zu 
bringen.  Zu  einer  tiefgehenden  Revolu- 
tionierung hat  dieses  Vorgehen  inzwischen  führen  können, 
weil  uns  nicht  romantisch  willkürlich  Bedürfnisse  diktiert  und 
frei  erfundene  Formen  dafür  angeboten  worden  sind,  sondern 
weil  sich  die  Erneuerer  mit  rechtem  Instinkt  an  bereits  vor- 
handene Kräfte  gehalten  haben,  die  einer  endgültigen  Be- 
freiung durch  das  Bewußtsein  harren.  Eine  Art  von  Selbst- 
besinnung liegt  dieser  merkwürdigen  Reformationsbewegung, 
die  sich  von  Tag  zu  Tag  durch  ihre  Taten  besser  zu  legiti- 
mieren weiß,  zugrunde.  Nachdem  sich  die  erste  Verwirrung 
den  politischen,  sozialen,  wirtschaftlichen  und  ethischen  Zu- 
ständen der  neuen  Zeit  gegenüber  gelegt  hat  und  die  Formen 
eines  rohen  Parvenutums  nicht  mehr  unumschränkt  herr- 
schen, denkt  der  moderne  Mensch  über  die  eigene  Art,  über 
die  Kraft  und  die  Schwäche  seiner  historischen  Determination 
und  über  seine  besonderen  Kulturaufgaben  nach  und  mit 
Erstaunen  nimmt  er  wahr,  daß  er  in  allen  entscheidenden 
Fragen  wieder  von  vorn  beginnen  muß,  trotzdem  ihm  ein 
paar  Jahrtausende  ihre  Resultate  zureichen.  Er  muß,  um 
den  ererbten  Reichtum  nur  erwerben  zu  können,  arbeiten,  als 
stände  er  nackt  und  bloß  der  Notdurft  gegenüber;  um  zu 
Ergebnissen  zu  gelangen,  die  ihm  vollständig  zugehören,  darf 
er  für  eine  Weile  nichts  sehen  als  nur  die  Zwecke  und 
Mittel,  die  die  Verhältnisse  seiner  Zeit  ihm  gewähren  können. 
In  dieser  Bewegung,  die  eine  neue  Epoche  einleitet, 
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wie  immer  man  auch  die  Resultate  der  ersten  Jahre  werten 
mag,  spielt  der  Architekt  eine  entscheidende  Rolle.  Oder 
vielmehr :  die  leidenschaftlichsten  Kulturarbeiter  machen  sich 
zu  Architekten,  um  den  Einfluß  gewinnen  zu  können,  auf  den 
es  ihnen  ankommt.  Die  Art,  wie  dieses  geschehen  ist  und 
täglich  noch  geschieht,  ist  im  höchsten  Maße  lehrreich  für 
den  Betrachter  historischer  Entwicklungen.  Der  Zeitgeist 
scheint  in  diesem  Falle  dem  klugen  Spottworte  recht  zu  geben, 
daß  niemand  von  einer  Sache  so  wenig  verstehe,  als  Der, 
dessen  Beruf  sie  ist.  Denn  des  zünftigen  Architekten  hat 
sich  die  revolutionierende  Energie  bei  dieser  Erneuerung 
der  Baukunst  nirgend  bedient.  Dafür  ist  ein  leistungs- 
fähigeres Architektengeschlecht  aus  instinktkräftigem  Auto- 
didaktentum  hervorgegangen;  wieder  ist  bestätigt  worden,  daß 
es  in  entscheidenden  Fällen  immer  das  Genie  des  Laientums 
ist,  das  die  großen  Entschlüsse  in  der  Welt-  und  Kultur- 
geschichte faßt  und  ausführt.  Der  Berufsarchitekt  unserer 
Tage,  dessen  Wesen  in  Teilen  oben  geschildert  worden  ist, 
wäre  der  Freiheit  und  Leidenschaft,  die  zu  so  kühner  Arbeit 
erforderlich  sind,  niemals  fähig  gewesen.  Die  verwickelten 
Aufgaben  können  nicht  von  Verbildeten  und  Entarteten 
gelöst  werden,  sondern  nur  von  elementar  empfindenden 
Neulingen.  Um  diese  aufzufinden,  hat  die  Natur  auch  dies- 
mal wieder  ihren  ganzen  geistreichen  Scharfsinn  aufgewandt 
und  durch  die  Drastik  ihrer  Mittel,  durch  die  Simplizität 
der  Kombination  verblüfft.  Die  Erneuerer  gehen  durchweg 
aus  den  Reihen  der  Maler  hervor.  Doch  nein:  Maler  sind 
sie  eigentlich  nie  gewesen,  trotzdem  sie  vor  der  Staffelei 
ihre  Kunstmission  begonnen  haben.  Wären  sie  echte 
Malernaturen,  so  hätten  sie  sich  ja  eben  nicht  von  der 
Staffelei  fortlocken  lassen.    Sie  sind  von  ihren  Instinkten 
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vielmehr  zuerst  auf  die  Malerei  verwiesen  worden,  weil  nur 
in  dieser  freieren  Kunst  der  auf  sich  erneuernde  Weltgefühle 
basierende  bildende  Instinkt  die  ersten  Bestätigungen  suchen, 
die  ersten  Erfüllungen  finden  konnte.  Tektonen  waren  diese 
Männer  schon,  als  sie  noch  Bilder  produzierten.  Der  archi- 
tektonische Formdrang  saß  ihnen  bereits  im  Gefühl,  als  sie 
noch  Feld,  Wolken  und  Menschengestalten  nachzubilden 
suchten.  Darum  erstarrten  den  Stilisierenden  diese  Objekte 
der  Natur  zu  Ornamenten,  worin  eine  architektonische 
Kausalpsychologie  schlummerte;  die  Darstellung  von  Natur- 
gegenständen war  ihnen  nur  Vorwand,  nur  eine  Übergangs- 
beschäftigung. Dennoch  sahen  sich  diese  Talente  in  den 
Grenzen  der  Malerei  lange  Zeit  festgehalten,  weil  dort  allein 
die  Freiheit  individueller  Kraftproben  möglich  ist.  Nirgend 
sonstwo  hätte  der  bildungslüsterne  Kulturinstinkt  sich  selbst 
so  gut  dressieren  können.  In  der  angewandten  Baukunst 
wären  Vorarbeiten  dieser  Art  nicht  einmal  denkbar. 

Nicht  zu  entscheiden  wird  die  Frage  sein,  ob  es  ein 
künstlerisch  bildender  Trieb  war,  eine  innere  Nötigung  zu 
bestimmter  Formgestaltung,  wodurch  die  Künstler  zu  Kultur- 
streitern gemacht  worden  sind,  das  heißt:  ob  die  künstlerische 
Begabung,  als  das  Primäre,  die  ihr  nötigen  Betätigungsgebiete 
aufgesucht  und,  da  sie  keine  vorfand,  geschaffen  hat  — 
oder  ob  im  Gegenteil  ein  leidenschaftlicher  Kulturwille,  ein 
Trieb  sozialer  Art  zuerst  den  Talenten  neue  Formmöglich- 
keiten gezeigt  hat.  Solche  Untersuchung  würde  schließlich 
auf  die  Frage  hinauslaufen,  ob  das  Hühnchen  früher  da  war, 
oder  das  Ei.  Jedenfalls  erscheinen  die  neuen  architekto- 
nischen Formenbildungen  heute  untrennbar  von  der  be- 
sonderen Art  bewußt  gewordener  Bedürfnisse ;  sie  scheinen 
einerseits  hervorgegangen  aus  Logik  und  sachlicher  Vernunft, 
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und  andererseits  bequemt  sich  diese  Logik  und  Vernunft  docn 
auch  wieder  sorgfältig  dem  sehr  charakteristischen  Formgefühl 
an:  eins  ist  ohne  das  andere  undenkbar. 

Der  typische  Entwicklungsweg  des  aus  der  Malerei  oder 
ausnahmsweise  auch  wohl  aus  der  Skulptur  zur  Architektur 
strebenden  Talents  ist  durchaus  bezeichnend  für  diesen  Zu- 
sammenhang des  Künstlerischen  mit  dem  Sozialen.  Er  verläuft 
so,  daß  sich  zuerst  in  den  Tafelbildern  der  Reformatoren  ein 
origineller,  ornamental  dekorativer  Formdrang  dokumentiert; 
dieser  löst  sich  sodann  langsam  vom  Naturgegenstand  und 
wird  reines,  beziehungsloses  Ornament;  dieses  Ornament  sucht 
darauf  gewerbliche  Anwendung ;  solche  praktische  Anwendung 
zieht  in  der  Folge  die  Beschäftigung  mit  dem  Handwerk  und 
mit  allen  Dingen  des  Gewerbes  nach  sich,  aus  dem  deko- 
rativen Ornament  wird  also  die  tektonisch  argumentierende 
Form,  angewandt  auf  nützlichen  Hausrat;  vom  Handwerk 
aus  wird  dann  das  ganze  Interieur  erobert,  der  Zeichner 
von  Stühlen  und  Schränken  bildet  sich  zum  Innenarchitekten 
aus;  und  von  hier  ist  es  schließlich  nur  noch  ein  Schritt 
bis  zur  Architektur.  Dieser  Entwicklungsgang  wäre  nun 
aber  unmöglich,  wenn  nicht  zugleich  Arbeitsmöglichkeiten 
geschaffen  würden.  Das  in  solcher  Weise  entstehende  neue 
Ornament  kann  nicht  gewerblich  werden,  bevor  nicht  die 
Herren  des  Gewerbes,  die  Industriellen  und  Handwerker,  ihre 
zu  schmückenden  Fabrikate  ausliefern.  Damit  das  geschehe, 
müssen  sie  von  der  allgemeinen  Meinung  gezwungen  werden, 
die  gewohnte  Form  zugunsten  der  neuen  aufzugeben.  Das 
kann  immer  erst  nach  langen  Meinungskämpfen  geschehen, 
in  denen  nicht  nur  vom  Gegenstande  und  dem  Ornament 
ästhetisch  die  Rede  ist,  sondern  auch  von  Gewohnheit, 
Gefühl  und  Geschmack,  von  Nationalität  und  Internatio- 
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nalität,  von  Fortschritt  und  Konservativismus.  Um  einen 
Buchdeckel  mit  neuartigen  Verzierungen  versehen  zu  dürfen, 
muß  der  Künstler  vorher  mit  seiner  Weltanschauung  eine  andere 
Weltanschauung  bekämpfen.  Dieser  Kampf  wiederholt  sich 
stärker  noch,  wenn  der  Fortschreitende  es  unternimmt,  neue 
Formen  für  Stühle,  Tische,  Türen  und  Metallgeräte  zu  erfinden. 
Immer  tönt  ihm  ein  „Warum?"  entgegen,  und  immer  muß 
er,  um  es  zu  beantworten,  von  den  ursprünglichsten  und 
verwickeltsten  Fragen  des  Sozialen,  Wirtschaftlichen  und 
Kulturellen  sprechen.  Eine  Erneuerung  des  Interieurs  setzt 
eine  völlige  Erneuerung  der  Lebensformen  und  -bedürfnisse 
der  Bewohner  oder  wenigstens  doch  eine  Erneuerung  des 
Bewußtseins  voraus,  und  es  muß  der  Sieg  einer  umfassenden 
Lebensidee  genannt  werden,  wenn  der  Künstler  endlich  in 
der  Architektur  sein  wahres  Betätigungsfeld  erreicht.  Neben 
der  künstlerischen  Selbsterziehung  läuft  also  eine  Erziehung 
zur  sozialen  Kultur  einher;  gleichermaßen  wird  hier  und  dort 
der  Boden  gewonnen  oder  verloren,  werden  hier  und  dort  neue 
Werte,  wahre  und  falsche,  erzeugt.  Und  die  allgemeine 
Negation,  die  den  Neubildungen  notwendig  vorangehen  muß, 
bezieht  sich  ebensosehr  auf  Lebensformen  wie  auf  Kunst- 
formen. 

ENN  das  Ziel  innerhalb  der  hier  ge- 
wählten Betrachtungsweise  mit  einem 
Wort  bezeichnet  werden  soll,  kann  man 
sagen,  die  Bewegung  bemühe  sich,  die 
von  der  Zeit  zersetzte  Universalität  des 
architektonisch  gerichteten  Willens  wieder- 
herzustellen,  sie  strebe  danach,  dem 
Architekten  wieder  die  organisatorischen  Fähigkeiten  zu  ver- 
leihen, die  ihm  seit  dem  Beginn  der  modernen  Zeit  im 
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Berufspartikularismus  abhanden  gekommen  sind.  Wer  nun 
aber  die  schroffen  Gegensätze  ermessen  kann,  die  eine  un- 
natürliche Arbeitsteilung  im  Architektenberuf  erzeugt  hat, 
wer  die  trennenden  Elemente  erkennt,  die  heute  zwischen 
Baubeamten  und  Unternehmern,  Handwerkern  und  Gelehrten, 
Papierkünstlern  und  Technikern  stehen,  wird  einsehen,  daß 
eine  umfassende  Revolutionierung  des  Denkens  auf  vielen 
Gebieten  geleistet  werden  muß,  um  die  Vereinigung  der  dis- 
paraten Teile  wieder  möglich  zu  machen.  Die  fernsten  Dinge 
müssen  aufs  neue  angeschaut,  die  ganze  Welt  profan-wirt- 
schaftlicher und  geistig-sozialer  Kräfte  muß  in  Bewegung  ge- 
setzt werden,  damit  die  Synthese  zur  Tat  werden  kann.  Nicht 
das  Individuum  allein,  das  diese  Arbeit  zu  leisten  sich  anschickt, 
kommt  also  in  Frage.  Es  kann  nicht  einen  Schritt  tun  in 
seinem  Streben,  wieder  Herr  der  gesamten  Raumkunst  zu  wer- 
den, wenn  seine  Zeit,  seine  soziale  Umwelt  diesen  Schritt  nicht 
auch  tut.  Darum  wird  dieser  Versuch  einer  Berufssynthese 
zum  Versuch  einer  Kultursynthese.  Er  ist  symbolisch  für 
das  Wollen  einer  ganzen  Zeit.  Gelingt  es  dem  Architekten, 
wieder  zu  werden,  was  er  früher  war:  ein  Organisator  aller 
zweckvoll  bauenden  und  raumschmückenden  Kräfte,  so  ist 
es  auch  zur  selben  Zeit  gelungen,  die  elementaren  sozialen 
Energien  unseres  Lebens  harmonisch  zu  organisieren.  Eins 
ist  ohne  das  andere  unmöglich.  Alle  die  großen  Zeitfragen 
stehen  hinter  dem  Problem  dieser  modernen,  noch  im  Kunst- 
gewerblichen verweilenden  Bewegung.  Der  neue  Architekten- 
typus, der  aus  dem  Laientum  oder  aus  der  Malerei  auto- 
didaktisch hervorgeht,  repräsentiert  nicht  nur  seinen  Beruf: 
jeder  Schritt  seiner  Entwicklung  rührt  vielmehr  an  ein 
Schicksal  der  Allgemeinheit. 

Daß  es  sich  in  der  großen  Reformationsbewegung  um 
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Notwendiges  handelt,  beweist  sehr  deutlich  die  Ähnlichkeit 
ihres  Verlaufs  in  fast  allen  europäischen  Kulturländern  und 
bei  allen  führenden  Geistern.  Es  begann  überall  damit,  daß 
sich  der  Künstler  (Künstler  noch  ohne  Beruf!)  als  Anwalt 
neuer  Lebensgedanken  fühlte.  Dieser  Künstler  glaubte  sich 
berufen,  die  Bedürfnisse  profaner  und  idealer  Art  genau  zu 
prüfen,  rücksichtslos  kämpfend  zu  negieren,  was  ihm  darin 
falsch,  erlogen  oder  gedankenlos  übernommen  erschien,  und 
tendenzvoll  zu  betonen,  was  darin  lebendig,  zukunftstark  und 
zweckvoll  ist.  Bevor  er  überhaupt  sichtbar  zu  bilden  begann, 
dachte  er  als  Kulturphilosoph  die  Möglichkeiten  und  Not- 
wendigkeiten der  neuen  Zeit  durch ;  er  griff  auf  das  Urwelt- 
liche, auf  die  elementarsten  Vorbedingungen  sozialer  Kultur- 
zurück und  suchte  so  zu  ergründen,  welchen  Weg  er  selbst 
verfolgen  müsse.  Seine  Gedanken  führten  ihn  einerseits  zu 
den  Punkten,  wo  sich  das  architektonische  Spiel  mit  der  ele- 
mentaren Gesetzmäßigkeit  im  Religiösen  zu  verlieren  beginnt, 
und  andererseits  zu  einem  teilweise  utopischen  und  zum 
Teil  ganz  sachlich  wirtschaftlich  gerichteten  Sozialismus.  Die 
Ruskinnaturen,  die  Kulturethiker  mit  dem  zu  altruistischem 
Überschwang  aufreizenden  Temperament  sind  von  der  Be- 
wegung dieser  Jahrzehnte  nicht  zu  trennen.  Allerorten  hat 
die  ungeheure  Korruption  im  internationalen  Parvenupolis 
leidenschaftliche  Moralisten  und  Eiferer  gegen  den  Mißbrauch 
des  edelsten  Menschheitsbesitzes  hervorgebracht.  Wir  finden 
sie  als  Schriftsteller  und  Agitatoren.  Am  häufigsten  aber  sind 
die  Künstler  ihre  eigenen  Propheten.  Es  ist  nicht  Zufall 
daß  Ruskin,  Morris  und  ihre  ganze  Schule,  daß  van  de  Velde 
und  die  meisten  der  kontinentalen  Nutzkünstler  im  Anfang 
ihrer  Tätigkeit  überzeugte  Sozialisten  und  Kommunisten 
waren.  Die  Verhältnisse  machten  sie  jdazu.  Jede  schwärmende 
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Jugend  gerät  ins  Lager  der  Weltverbesserer;  aus  Unzufrieden- 
heit.    Sie  stellt  sich  ein  Ideal  vor  Augen  und  ist  empört, 
wenn  die  Welt  es  nicht  praktisch  verwirklichen  will  oder 
kann.     In  diesem  Falle  aber  war  die  Unzufriedenheit  be- 
rechtigt, weil  heute  die  einfachsten  Gesetze  der  Beschränkung 
mißachtet    und    die   wertschaffenden   Gedanken   auf  den 
Gebieten  der  Kunst  und  der  Ethik  durch  Phrasen  ersetzt 
werden.    Dieser  Künstler-Sozialismus  war  —  es  ist  bei  der 
Jugend  stets  so  —  gärender,  unreifer  Individualismus.  Was 
sich  wirtschaftspolitisch  gab,  war  moralisch  gemeint;  das 
Revolutionäre  war  im  Grunde  recht  konservativ.    Es  gibt 
ja  so  gut  einen  reaktionären  Sozialismus,  wie  es  einen  revo- 
lutionären Konservativismus  gibt.   Der  agitierende  Künstler 
predigte  dem  modernen  Menschen  Beschränkung  auf  seine 
wirklichen  Bedürfnisse  und  Verzicht  auf  künstliche  Reizungen, 
wie  die  Halbbildung  sie  liebt;  er  verwies  auf  die  Zeiten 
großer  Kunst,  geschlossener  Kultur,  erinnerte  an  die  leicht- 
sinnig aufgegebenen  Traditionen  und  zeigte  als  Ziel  den 
Willen,  das  chaotisch  Formlose  wieder  in  eine  feste  und 
dauernde  Form  zu  bringen.     Der  beste  Beweis   für  die 
Gutartigkeit  dieses  Sozialismus  waren  die  Verkündigungen 
der  Ruskin  und  Morris,   nur  die  Handarbeit  könne  vom 
modernen  Industrialismus  erlösen.    Diese  beiden  Utopisten 
haßten  die  Maschine,  die  Industrie,  die  Eisenbahn.  Ihr  Sozialis- 
mus war  Romantik,  jene  Romantik,  die  entsteht,  wenn  das 
Individuum  mehr  will,  als  es  kann.    Aber  selbst  noch,  als 
das   sozialistische   Glaubensbekenntnis   mit   Industrie  und 
Maschine  zu  rechnen  begann,  als  es  in  der  Tat  revolutionär 
wurde,  war  es  immer  mehr  eine  frühe  Form  des  Aristokra- 
tismus, als  etwas  anderes.  Wahre  Künstlernaturen  sind  stets 
aristokratisch  veranlagt.    Und  es  handelt  sich  um  wirk- 
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liehe  Künstlertemperamente,  die  sich  ihre  Schaffensmög- 
lichkeiten langsam  erobern  mußten.  Erst  als  sie  eine  kleine 
Anzahl  von  Auftraggebern  überzeugt  hatten  mit  ihren 
sozialistischen  Moralpredigten,  sachlichen  Vernunftgründen 
und  theoretischen  Argumenten,  konnten  sie  beginnen,  ihre 
Kunstgedanken  praktisch  anzuwenden.  Jede  Möglichkeit 
war  ihnen  genommen,  das  einfachste  Ornament  nur  auf 
einen  Buchdeckel  zu  zeichnen,  bevor  es  nicht  Buchbinder 
gab,  die  ihre  Buchdeckel  dafür  zur  Verfügung  stellten.  Und 
solche  Buchbinder  gab  es  nicht  früher,  als  die  Predigten  im 
Publikum  zu  wirken  begannen,  und  bevor  eine  bescheidene 
Nachfrage  den  Versuch  lohnend  erscheinen  ließ.  Die  vielen 
von  den  Künstlern  und  ihren  literarischen  Helfern  ge- 
schriebenen Bücher  dieser  Epoche  werden  für  alle  Zeiten 
merkwürdig  sein.  Hinter  einem  Pathos,  das  aus  dem 
Bewußtsein  hervorging,  Anwalt  grundlegender  Geschehnisse 
der  Zeit  zu  sein,  steht  überall  eine  heiße  Ungeduld,  praktisch 
zu  bilden.  Hinter  dem  Eifer,  zu  überzeugen,  hinter  den 
weitausholenden  Gedankengängen  erblickt  der  Leser  heute 
schon  den  wahren  Instinkt  für  die  Länge  des  Entwicklungs- 
weges, der  noch  vor  dem  Künstler  liegt:  des  Weges  zur 
Baukunst.  Gibt  es  aber  Worte,  die  zu  groß  sind,  wenn 
es  sich  um  die  Vorbereitung  zu  einer  völkerumfassenden, 
alle  Künste  des  Raumes  beherrschenden,  alle  Willensregungen 
der  Kollektivpsyche  praktisch  und  geistig  befriedigenden 
Baukunst  handelt?  Es  ist  die  Größe  des  Ziels,  was  die 
Künstler  heute  noch  mit  so  schwerem  und  oft  verstimmendem 
Tonfall  reden  läßt. 

Sieht  man  genauer  zu,  so  findet  man,  daß  sich  dieser 
Überschwang  durchaus  auf  Realitäten  stützt.  Die  mit  alt- 
testamentarischem Pathos  ausgesprochenen  Sätze  verhallen 
67 


nicht  im  bodenlosen  Räume  der  Romantik,  sondern  beziehen 
sich  auf  sehr  wirkliche,  sehr  notwendige,  oft  sogar  auf 
sehr  profane  Dinge.  Welche  Geistesanstrengungen  sind  nicht 
nötig  gewesen,  um  dem  modernen  Hausbesitzer  die  Vorzüge 
eines  sachlich  gebauten  Landhauses,  eines  vernünftig  und 
zweckmäßig  möblierten  Zimmers  beizubringen;  welche  Auf- 
regung hat  es  verursacht,  als  die  Künstler  versuchten,  einen 
Stuhl  so  zu  konstruieren,  wie  ihr  Formempfinden  es  ihnen 
als  kausal  und  charakteristisch  erscheinen  ließ,  als  sie  ver- 
langten, der  Käufer  solle  auf  Renaissance-  und  Rokoko- 
möbel verzichten,  um  Formen  zu  wählen,  die  seiner  Art 
angemessen  sind!  Um  das  Geschäftshausprinzip  von  allem 
überkommenen  Formalismus  des  Mietshauses  zu  befreien 
und  es  aus  seinen  eigenen  Bedingungen  rein  entstehen  zu 
lassen,  war  ein  Kampf  nötig,  als  handle  es  sich  um  Religions- 
streitigkeiten. Und  wo  immer  der  moderne  Architekt  heute 
noch  versucht,  aus  dem  wohlerwogenen  Bedürfnis  einerseits 
und  seinem  angeborenen  und  anerzogenen  Formengefühl 
andererseits  Architekturen  monumentaler  Art  hervorzu- 
bringen, da  hat  er  sein  Unternehmen  gegen  das  akademische 
Dogma  zu  verteidigen,  als  wäre  er  ein  Lästerer  der  höchsten 
Güter. 

S  IST  ein  guter  Kampf  gewesen,  den  der 
werdende  Architekt  in  den  Jahren  seiner 
Entwicklung  geführt  hat.  Ein  Kampf 
gegen  alle  Halbheit  und  Feigheit,  gegen 
die  Furcht,  das  notwendig  Gegebene  frei 
und  mutig  anzuerkennen  und  Rosen  von 
den  Dornen  selbst  zu  pflücken.  Hätte 
dieser  Kampf  nichts  anderes  genutzt,  als  die  Impotenz  der 
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über  die  ganze  zivilisierte  Welt  verbreiteten,  alles  Natür- 
liche erstickenden  modernen  „Bildung"  aufzuzeigen,  so  würde 
er  schon  zu  segnen  sein.  Aber  er  hat  mehr  erreicht.  Er 
hat  darüber  denken  gelehrt,  worin  die  Notdurft  unserer  Tage 
besteht,  wie  die  wahren  Bedürfnisse  beschaffen  sind,  wie 
sie  sich  entwickeln  und  konsolidieren  können  und  wie  ihnen 
am  natürlichsten  Befriedigung  zu  schaffen  ist.  Das  Müssen 
unser  Zeit  haben  wir  in  diesen  Kontroversen  kennen  gelernt. 
So  hat  der  Architekt  oder  vielmehr  Der,  der  es  werden  will, 
seine  Pflicht  des  freiwilligen  sozialen  Beamtentums  im  feinsten 
und  höchsten  Sinne  geübt,  hat  die  staatlich  bureaukratischen 
Beamten  damit  beschämt  und  ihnen  die  Herrschaft  über  die 
Geister  auf  entscheidenden  Punkten  entrissen.  Zum  legitimen 
Anwalt  sozialer  Gemeinschaftsbedürfnisse  hat  sich  der  von 
der  Malerei  erzogene  Architekt  gemacht,  indem  er  sich 
Schritt  vor  Schritt  die  einzelnen  Gebiete  zurückzuerobern 
anschickt,  die  er  beherrschen  muß,  wenn  er  einst  wieder 
der  große  Organisator  sein  und  die  Baukunst  vorbereiten 
will,  worin  sich  der  Geist  einer  ganzen  Zeit,  einer  ganzen 
Rasse  spiegelt. 

Das  erste  dieser  Gebiete,  worauf  der  Künstler  seine 
Tätigkeit  erstreckte,  war  das  Handwerk.  Mußte  er  ein 
Apostel  und  Agitator  werden,  um  den  Kulturgedanken  zu 
propagieren,  so  mußte  er  sich  eine  Zeit  lang  in  einen  Uni- 
versalhandwerker verwandeln,  um  dem  Sachlichkeitsgedanken 
Geltung  zu  verschaffen.  Auch  hier  war  es  nötig,  auf  die 
elementaren  Bedingungen,  auf  die  einfachsten  Bedürfnisse 
zurückzugreifen,  um  den  formalistisch  befangenen  Hand- 
werkergeist einer  lebendig  zweckmäßigen  Arbeit  fähig  zu 
machen.  Der  Künstler  traf  auf  seinem  Wege  zur  Archi- 
tektur ein  vollkommen  korrumpiertes  Handwerk,  das  seinem 
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Wollen  unmöglich  Organ  sein  konnte.  Korrumpiert  durch 
die  Maschine,  die  in  wenigen  Jahrzehnten  die  Handarbeit 
auf  die  Hälfte  eingeschränkt  hat  und  für  die  ein  spezi- 
fischer Stil  so  bald  nicht  gefunden  werden  kann.  Die 
technischen  Erfindungen  sind  nicht  nur  dem  Kunstsinn, 
sondern  auch  der  einfachen  Werkvernunft  vorangeeilt;  da  für 
die  Maschine  eine  aus  der  Begegnung  von  Gebrauchszweck 
und  Herstellungsbedingung  hergeleitete  Arbeitsmethode,  eine  or- 
ganische Fabrikationskonvention  nicht  gleich  gefunden  werden 
konnte,  war  man  skrupellos  daran  gegangen,  die  gebräuch- 
lichen Werkformen  der  Handarbeit  recht  und  schlecht  auf 
die  Maschine  zu  übertragen.  Das  war  nicht  möglich,  ohne 
daß  jeder  Reiz  der  Handarbeit  aufgeopfert,  das  organisch 
Gedachte  künstlich,  das  Individuelle  roh  schematisch  ge- 
macht wurde.  Dem  Handwerker  entglitt  die  Verantwortung 
für  seine  Arbeit;  wo  er  früher  hatte  denken  und  probieren 
müssen,  da  bediente  er  jetzt  nur  noch  eine  Maschine  und 
achtete  darauf,  daß  diese  richtig  funktionierte.  Da  die  Werk- 
stättentraditionen anzuwenden  nicht  mehr  Gelegenheit  war, 
wurde  sie  vergessen,  und  an  ihre  Stelle  trat  schnell  und  sieg- 
reich die  empirisch  erworbene  Routine.  Nicht  mehr  auf 
Bedürfnis,  Zweck  und  Schönheit  des  Gegenstandes  richtete 
sich  der  Gedanke,  sondern  darauf,  wie  der  unpersönlich 
gewordenen  Nachfrage  möglichst  wohlfeil  ein  mannich- 
faltiges  Angebot  gemacht  werden  könne.  Der  parvenu- 
haften  Geschmacklosigkeit  von  der  Maschine  künst- 
lich Befriedigung  schaffen  zu  lassen,  galt  und  gilt  zum 
größten  Teil  noch  heute  als  das  erstrebenswerte  Ziel 
des  ganz  kommerziell  und  industriell  gewordenen  Hand- 
werks. 

Aber  die  Nachfrage  begnügte  sich  nicht  damit,  daß  sie 
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wohlfeiler  von  der  Maschine  empfing,  was  einst  die  Hand- 
arbeit geleistet  hatte.  Sie  verlangte,  in  dem  Maße  wie  die 
Produktion  vervielfältigt  werden  konnte,  auch  vervielfachte 
Formen.  So  kam  es  wie  von  selbst  dahin,  daß  die  histo- 
rischen Schmuckformen  aller  Zeiten  auf  die  Maschine  ein- 
gerenkt wurden,  daß  die  schauderhafteste  industrielle  Nach- 
ahmung des  ehrwürdig  Alten  aufkam  und  für  eine  noch 
fehlende  eigentümliche  Maschinenkunst  aushelfen  mußte. 
Aus  dieser  Zeit  stammen  die  Teppiche,  worauf  barocke 
Plafonds  dargestellt  sind,  Tapeten,  die  Samtstoffe  imitieren 
wollen,  Möbel,  die  wie  gotische  oder  antike  Architek- 
turen aussehen  und  alle  die  Schrecknisse  eines  toll  ge- 
wordenen Geschmacks,  wovon  seitdem  so  oft  die  Rede 
in  den  öffentlichen  Diskussionen  gewesen  ist.  Als  diese 
charakterlose  Handwerksindustrie  entstand  und  zum  Teil 
sogar  staatlich  in  den  Kunstgewerbeschulen  organisiert 
wurde,  konnte  das  Bauhandwerk  natürlich  nicht  zurück- 
bleiben. Bald  gab  es  kaum  einen  Handwerker  mehr,  der 
noch  imstande  gewesen  wäre,  ein  Fenster,  eine  Tür 
in  guten  Verhältnissen  anzufertigen  oder  frei  aus  der 
Masse  heraus  organisch  scheinende  Stuckornamente  zu 
modellieren. 

Die  Aufgabe  des  modernen  Künstlers  ist  es  geworden, 
einerseits  die  alte  Handwerkstüchtigkeit  in  Erinnerung  zu 
bringen  und  andererseits  die  Maschinenarbeit  über  das  noch 
Technische  hinaus  werk-  und  kunstgemäß  zu  entwickeln. 
An  die  Werkstattradition,  an  die  Reize  einer  soliden  und 
individuellen  Handarbeit  erinnerten  vor  allem  die  Engländer, 
Morris  an  der  Spitze;  die  Konsequenzen  aus  dem  notwendig 
Gegebenen,  zogen  van  de  Velde  und  die  Kontinentalen, 
indem  sie  unternahmen,  der  Maschinentechnik  eigene  Aus- 
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drucksformen  abzuringen.  Der  Künstler  begann,  als  er  auf 
seinem  Entwicklungswege  in  die  Werkstatt,  in  den  Maschinen- 
saal gelangte,  die  Materialien  wieder  auf  ihre  Möglich- 
keiten, Bedingungen  und  Schmuckfähigkeiten  zu  unter- 
suchen, die  verschluderten  Techniken  zu  studieren  und 
konsequent  auszubilden  und  diese  neuen  Erfahrungen,  die 
im  Grunde  alte,  verloren  gegangene  Erfahrungen  sind,  auf 
die  lebendigen  Bedürfnisse,  wie  er  sie  verstanden  wissen 
will,  anzuwenden.  Er  fragte  sich  ernsthaft:  was  kann  die 
Maschine  und  was  soll  sie?  Und  die  Antwort,  gewonnen 
aus  der  Annäherung  von  klug  beschränkter  Forderung  und 
angespannter  Leistungsfähigkeit,  war  stets  eine  charak- 
teristische, eine  moderne  Form.  Auf  diesem  Wege  liebe- 
vollen Studiums  wurde  eine  neuartige  Verbindung  von  Hand- 
,  und  Maschinenarbeit  geschlossen;  selbst  die  fabrikations- 
mäßig hergestellte  Ware  erhielt  einen  Schimmer  des  Indi- 
viduellen. Alte  Techniken  wurden  erneuert  und  einer  jeden 
die  spezifischen  Ausdrucksmöglichkeiten  abgewonnen;  eine 
Ästhetik  eigener  Art  ergab  sich  dem  Probierenden  aus 
den  Materialexperimenten;  und  aus  der  Handhabung  des 
Werkzeuges  gingen  Anregungen  für  eigentümliche  For- 
men hervor.  Die  reichen  Resultate  eines  anfangs  un- 
zulänglichen Probierens  und  des  endlichen  Gelingens 
liegen  seit  Jahren  vor  aller  Augen.  Es  gibt  bereits 
wieder  eine  Kunst  der  Töpferei  und  Glasfabrikation,  des 
Webstuhles  und  des  Farbendruckes;  der  Tischler  wird 
einer  verständigen  Werkstattarbeit  zurückgegeben,  der 
Bildhauer  lernt  wieder  unmittelbar  an  der  Mauer  mit 
Meißel  und  Modellierholz  arbeiten,  und  ein  einziger  Ge- 
danke der  Sachlichkeit  und  Logik  beginnt  alle  Berufe  zu 
durchdringen. 
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IESE  ARBEIT,  wovon  freilich  erst  die 
allerersten  Früchte  zu  reifen  beginnen, 
ist  um  so  schwieriger  gewesen,  als  sich 
zugleich  der  Kunstgedanke,  der  abstrakte 
Forminstinkt  darin  ausbilden  mußte.  Wäre 
das  sich  dergestalt  entwickelnde  Talent 
in  allen  Fragen  des  Ästhetischen  ganz 
sicher  gewesen,  so  hätte  es,  von  dieser  Seite  beruhigt,  dem 
Sachlichkeitsgedanken  viel  intensiver  noch  dienen  können. 
Wie  die  Dinge  aber  lagen  und  noch  liegen,  mußte  zugleich 
neben  der  Handwerkserneuerung  eine  Kunsterneuerung  einher- 
gehen. Das  hat  zu  manchem  Irrtum,  zu  mancher  Ver- 
quickung disparater  Elemente  geführt.  Es  konnte  eine  Zeit- 
lang verkündet  werden,  jedes  Material  fordere  seine  besonderen 
Kunstformen.  Ein  Blick  auf  die  Geschichte  klärt  über  diesen 
Irrtum  auf.  Aber  wer  Geschichte  macht,  ist  in  der  Regel 
nicht  geneigt,  betrachtend  bei  den  Lehren  der  Vergangenheit 
zu  verweilen.  Solche  Irrtümer  und  Widersprüche  zwischen 
Praxis  und  Theorie  mußten  notwendig  an  vielen  Punkten 
entstehen,  weil  der  Künstler  die  Werkstätten  nur  als  Durch- 
gangsraum einer  weiter  hinaufzielenden  Entwicklung  be- 
trachtete und  weil  er  irrtümlich  seine  großen  Erneuerungs- 
ideen zeitweise  in  die  engen  Gebiete  des  Handwerks  ein- 
zusperren suchte.  Er  war  stets  größer  als  seine  Arbeit,  als 
er  Handwerksmeister  wurde.  Übertriebenheiten  oder  Einseitig- 
keiten aber,  die  aus  einer  an  sich  lobenswerten  Anlage  ent- 
springen, korrigieren  sich  immer  selbst.  Der  Künstler  hat 
die  Handwerke  gelernt,  etwa  wie  der  Kapellmeister  oder 
Komponist  Instrumente  spielen  lernt.  Der  Berufsmusikant 
meistert  sie  vielleicht  virtuoser.  Aber  der  höhere  Geist  ver- 
steht sie  besser  und  beurteilt  alle  Wirkungsmöglichkeiten  in 
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bezug  auf  ein  Ganzes.  In  den  Werkstätten  lernte  der  Kultur- 
eiferer die  Wirklichkeiten  und  lebendigen  Bedürfnisse  kennen ; 
er  lernte  dort  bilden  und  die  Kräfte  begreifen,  deren  er  sich 
als  Architekt  bedienen  muß.  Nicht  ein  Handwerk  eignete 
er  sich  an,  sondern  alle.  Dadurch  erwarb  er  sich  den 
Überblick  und  den  Sinn  für  den  Zusammenhang,  Eigen- 
schaften, ohne  die  der  Architekt  nicht  Herrscher  und 
Organisator  werden  kann.  Die  künstlerische  Begabung  wurde 
im  Reformator  zum  praktischen  Werksinn;  und  die  Hand- 
werksarbeit kam  dem  abstrakten,  kausal  gerichteten  Formen- 
sinn wieder  zugute.  Die  Handwerke  erzogen  den  Künstler 
zum  Interieurbildner,  weil  er  sie  alle  unter  einem  Gesichts- 
punkte betrachtete  und  gleichzeitig  reformierte.  So  ging  aus 
der  einfachen  Werkarbeit  ein  Leiter  wieder  hervor ,  der  so  lange 
schon  fehlt:  ein  Leiter,  der  Führer  sein  kann.  Indem  er 
das  Handwerk  erneuerte,  bildete  er  sich  selbst  in  ent- 
scheidenden Punkten  zum  Architekten  aus;  und  indem  er 
mit  allen  Kräften  strebte,  der  organisierende,  universale 
Architekt  zu  werden,  konnte  es  gar  nicht  fehlen,  daß  er 
dem  Handwerk  und  der  Industrie  Dienste  leistete,  ohne  die 
es  unrettbar  verkommen  wäre. 

BJEKTIV  denkende  Großmut  hat  den 
Künstler  also  keinesfalls  zu  dieser  Hand- 
werksarbeit geführt.  Sie  lag  auf  seinem 
Wege.  Auch  suchte  er  noch  etwas  an- 
deres darin  als  praktische  Schulung  und 
Herrschaft:  Konstruktionsgedanken.  Eine 
durch  ihre  Selbstverständlichkeit  und  Ein- 
deutigkeit ^überwältigende  Konstruktionsidee,  wie  sie  dem 
antiken,  dem  romanischen  oder  gotischen  Stil  zugrunde  liegt, 
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ist  dem  Modernen  noch  nicht  zuteil  geworden.  Die  Ver- 
wendung des  Eisens  hat  viele  neue  Konstruktionsformen 
geschaffen;  aber  sie  hat  nicht  zu  einer  beherrschenden 
Stilidee  führen  können,  weil  das  Eisen  ein  statisches 
Hilfsmittel,  aber  kein  selbständiges  plastisches  Baumaterial 
ist.  Es  ist  möglich,  daß  sich  eine  allgemeingültige  tech- 
nische Idee  einst  wieder  durchsetzt,  daß  an  Stelle  der  Ver- 
mischung aller  Konstruktionsprinzipien,  die  noch  geübt  wird, 
ein  einziger  neuer  technischer  Baugedanke  tritt,  der  dem 
Willen  zum  Stil  zur  Grundlage  wird.  Heute  ist  jedenfalls 
noch  nicht  abzusehen,  ob  Solches  geschehen  kann,  und  noch 
weniger,  wie  es  dann  geschehen  wird.  Daß  der  bildende  Sinn 
aber  nach  zwingenden  technischen  Baugedanken  sucht, 
beweist  die  Arbeit  eben  der  Künstler,  die  auf  dem  Wege 
über  das  Kunsthandwerk  zur  Architektur  streben.  Sie  sind 
ganz  erfüllt  von  einem  drängenden  Kausalinstinkt,  der  sich 
in  den  unbedeutendsten  Aufgaben  Nahrung  sucht,  weil  ihm 
große  Aufgaben  fehlen.  Dieser  Instinkt  ist  nun  als  die  wich- 
tigste aller  kunstschaffenden  Triebkräfte  der  ganzen  Bewegung 
zu  bezeichnen.  Er  stand  schon  neben  der  Staffelei,  als  der 
Künstler  noch  malend  vor  den  Naturobjekten  saß ;  er  ist  in 
den  primitivsten  Ornamentlinien,  in  dem  Holzgefüge 
der  Stühle  und  Tische,  in  den  Stuckornamenten  der 
Interieurkünstler  und  er  strebt  gewaltsam  ins  Große, 
Architektonische.  Diesen  Instinkt  treibt  es,  die  Energien 
der  Gravitation,  Kohäsion,  Starrheit  und  Härte  in  ihrem 
ewigen  Kampf  neu  zu  begreifen;  mit  den  Seelenkräften  des 
modernen  Menschen  zu  begreifen.  Zu  einer  großen,  er- 
schöpfenden Formulierung  kann  dieser  Wille  nirgend  gelangen, 
weil  der  entsprechende  Baugedanke  noch  nicht  geschaffen 
werden  konnte,  der  zum  Mittel-  und  Sammelpunkt  aller  ver- 
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wandten,  aber  individuell  determinierten  Bestrebungen  zu 
werden  vermag.  Inzwischen  begnügt  sich  darum  der  bildungs- 
hungrige Instinkt  mit  dem  Detail.  Zuerst  trieb  er  ein  selt- 
sam bedeutungschwangeres  Spiel  im  Ornamentalen;  kaum 
aber  hatte  sich  der  Künstler  des  Handwerks  bemächtigt,  als 
auch  der  Versuch  begonnen  wurde,  an  Holz-  und  Metall- 
gebilden die  Kausalpsychologie  tastend  zu  erproben.  Zur 
großen  allgemeingültigen  Stilform  konnten  solche  Versuche 
am  kleinen  Gebrauchsgegenstande  freilich  nicht  führen;  sie 
brachten  vielmehr  eine  Art  von  architektonischem  Naturalismus 
hervor,  da  die  Empfindung  des  Zweckmäßigen  in  der  Kon- 
struktion eines  Möbels  notwendig  kleinlicher  und  subjektiver 
sein  muß,  als  das  Zweckgefühl,  das  große  Aufgaben  der 
Architektur  zu  bewältigen  hat.  Es  muß  das  Übertragene 
fehlen,  weil  jeder  Künstler  sich  als  selbständiger  Erfinder, 
nicht  als  Verweser  einer  Tradition  mit  dem  Problem  be- 
schäftigt, und  weil  die  verwandten  Resultate  dieser  Beschäfti- 
gung nicht  auf  organisierter  Zusammenarbeit  beruhen,  sondern 
nur  auf  einer  überall  gegenwärtigen  gleichartigen  Zeitstim- 
mung. Der  einzelne  Künstler  hat  eine  wahre  Lust,  die  ver- 
borgenen Kräftespiele,  wie  er  sie  begreift,  drastisch  unmittelbar 
anschaulich  zu  machen.  Darum  hat  er  seine  Anregungen  zum 
großen  Teil  daher  geholt,  wo  die  Rechnung  des  Ingenieurs 
den  kleinsten  Aufwand  bei  möglichst  großer  Stabilität  erstrebt. 
Ihm  sind  die  Eisenkonstruktionen  vorbildlich  geworden,  die 
Formen  von  Kränen  und  Trägern;  er  hat  die  geistreiche 
Arbeit  des  Wagen-  und  Schiffbauers  betrachtet,  aus  der 
sachlichen  Angemessenheit  der  Werkzeugformen  Schlüsse 
gezogen  und  Das  in  reine  Form  übersetzt,  was  sich  aus  dem 
disziplinierten  Bequemlichkeitsgedanken  ergeben  hat.  Eine 
wahre  Jagd  auf  Formen,  die  Funktionen  ausdrücken,  hat 
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er  veranstaltet  und  sich  aus  dem  so  in  Natur  und  Leben 
Gewonnenen  ein  System  formaler  Charakteristik  geschaffen, 
das  ganz  gewiß  noch  sehr  weit  von  monumentaler  Stilkraft 
entfernt  ist,  das  aber  den  Keim  dazu  unzweifelhaft  enthält. 
Das  auch  dadurch  wichtig  und  zukunftsreich  erscheint,  weil 
die  ganz  persönlichen  Resultate  aller  Erneuerer  immer  in 
irgend  einer  Weise  unter  sich  verwandt  sind.  In  der  Gesamt- 
heit der  so  gewonnenen  Formen  sind  Merkmale  wahrnehmbar, 
die  auf  einen  ,, neuen  Stil"  weisen. 

Das  Wichtige  in  diesem  Vorgange  ist,  daß  solche 
Konstruktionsgedanken  nicht  im  geringsten  mehr  errechnet 
werden,  sondern  daß  sie  geradeswegs  aus  dem  Lebensgefühl 
hervorwachsen.  Das  heißt:  es  sind  embryonische  Kunst- 
gedanken. Das  Mathematische  und  Technische  wird  wieder 
erlebt ;  es  wird  zur  Sensation  der  Sinne  und  des  anschauenden 
Gefühls.  Es  ist  also  der  Künstler,  der  hinter  dem  Hand- 
werker, dem  Konstrukteur,  dem  Kulturmoralisten  und  Sach- 
lichkeitsapostel steht;  diese  Vielseitigkeit  wird  regiert  von 
Empfindungen,  die  zum  rein  Ästhetischen  drängen.  Es 
ist  ein  Universalismus  —  wenn  auch  einer  in  Kinderschuhen 
—  vorhanden,  worin  sich  alle  die  Kräfte  leidenschaftlich 
regen,  deren  beruhigte  Gesamtheit  den  großen  Baukünstler 
macht.  Denn  während  dieser  moderne  Künstler,  dem  ein 
fester  Beruf  noch  fehlt,  seine  Kausalinstinkte  auszubilden 
trachtet,  kultiviert  er  gleichermaßen  die  Linie  als  Ornamentiker, 
die  Farbe  als  Dekorateur,  die  plastisch  motivierende  Form 
als  Bildhauer  und  die  Konstruktion  als  Tektone.  Mit  allen 
verfügbaren  Mitteln  dringt  er  von  vielen  Seiten  zugleich 
auf  einen  Punkt  vor.  Und  dort,  wo  sich  ihm  der  selb- 
ständige Ausdruck  noch  versagt,  greift  er  auch  wohl  in  die 
Vergangenheit  zurück  —  wie  Morris  und  die  Seinen  es  taten  — , 
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um  den  drängenden  Empfindungen  Formen  zu  schaffen. 
Oder  er  schließt  sich,  um  einen  festen  Halt  zu  gewinnen, 
den  letzten  noch  lebendigen  Traditionen  des  vorigen  Jahr- 
hunderts als  Schüler  an.  Meldet  sich  beim  Einzelnen  dann 
der  Drang  zur  harmonischen  Vollendung  persönlicher  Eigen- 
art, wo  doch  die  Zeit  eine  harmonische  Ausbildung  im 
höchsten  Sinne  versagt,  so  versucht  er  wohl  auch  mit  Mitteln, 
die  nur  subjektive  Gültigkeit  haben,  seinen  Anfang  als  ein 
Ende  erscheinen  zu  lassen.  Daraus  entstehen  dann  halbe 
Willkürlichkeiten,  die  das  Urteil  durch  ihre  Sonderansprüche 
verwirren  und  dem  Verständnis  des  Neuen  schaden.  Es  ist 
aber  eine  notwendige  Begleiterscheinung  der  Revolutionierung 
unter  so  schwierigen  Verhältnissen. 

IE  GEFAHREN  solcher  Erregungszustände 
können  natürlich  nicht  übersehen  werden. 
In  der  zweiten  Hälfte  des  neunzehnten 
Jahrhunderts  ist  der  Architekt  zu  wenig 
Künstler  gewesen,  und  es  sind  ihm  darum 
die  einzelnen  Kräfte  seines  Talents  in 
Teilen  auseinandergefallen.  Dem  modernen 
Maler- Architekten  ist  es  gelungen  die  Einheit  auf  den  wich- 
tigsten Punkten  herzustellen,  er  hat  begonnen,  wieder  ein 
Organisator  zu  werden.  Aber  während  eine  ganz  originale, 
sozial  erregte  Kunstempfindung  von  ihm  für  diese  Arbeit  ge- 
fordert wurde  und  während  er  sie  aufs  äußerste  individualistisch 
ausbildete,  zeigte  es  sich  —  in  dem  Augenblick,  wo  er  die 
Gebiete  der  Malerei  und  des  Kunstgewerbes  verlassen  wollte, 
um  zur  Architektur  fortzuschreiten  — ,  daß  er  für  die  Bau- 
kunst nun  zu  sehr  Künstler,  zu  sehr  Individuum  und  exzep- 
tionelles Subjekt  geworden  ist.    Das  Ergebnis  des  ersten 
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Teiles  dieser  Ausführungen:  daß  der  Architekt  unter  den 
bildenden  Künstlern  der  geringste,  daß  seine  Kunst  aber  die 
wichtigste  ist  unter  den  Raumkünsten,  auf  den  modernen 
Reformator  der  Architektur  angewandt,  beleuchtet  die  Situa- 
tion sehr  klar.  Ein  Mißverhältnis  entsteht,  weil  der  archi- 
tonisch  schaffende  Künstler  heute  bedeutender  ist  als  seine 
Baukunst,  weil  er  nicht,  wie  es  sein  muß,  der  von  seinem 
Beruf,  von  einer  Konvention  Geführte  ist,  sondern  Führer.  An 
feste  soziale  Bedürfnisse  kann  er  im  besten  Falle  nur  im 
Wirtschaftlichen  schon  anknüpfen;  ein  Beispiel  wurde  ge- 
nannt, als  von  der  Mietshausarchitektur  gesprochen  wurde. 
Reife  soziale  Willensäußerungen  vergeistigter  Art  aber,  wie 
sie  die  Monumentalkunst  braucht,  fehlen  noch  ganz.  Die 
religiösen  Ideen  stagnieren  und  die  repräsentativen  haben 
feste  für  Alle  verbindliche  Formen  noch  nicht  angenommen. 
Auch  eine  herrschende  Konstruktionsidee  existiert  nicht,  die 
dem  Streben  Halt  geben  könnte.  Und  wo  früher  viele 
Generationen  die  große  Abstraktion  dekorativer  Bauformen 
geschaffen  haben,  da  ist  jeder  Moderne  fast  nur  auf 
sich  selbst  angewiesen.  Der  Architekt  schafft  Starkes  und 
Großes,  wenn  er  ein  Anwalt  künstlerischer  Gesetzmäßig- 
keit, der  Verweser  eines  allgemeingültigen  Kunstsystems 
sein  kann.  Heute  soll  er  aber  der  Erfinder,  der  Schöpfer 
eines  solchen  Bausystems  sein.  Er  soll  also  eine  Arbeit 
leisten,  die  weit  über  die  Kräfte  des  Einzelnen  geht.  Das 
macht  ihn  problematisch,  während  er  zugleich  alle  Kräfte 
aufbietet,  die  problematischen  Zeitverhältnisse  zu  über- 
winden. Er  kann  unmöglich  zugleich  Produkt  und  Produ- 
zent des  Sozialen  sein.  Während  er  sich  aber  für  das  Letzte 
entscheidet,  heute  entscheiden  muß,  zeigen  sich  alle  Unmög- 
lichkeiten eines  singulären  Einflusses  auf  die  Entwickelungen 
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eines  großen  Ganzen.  Wie  Lassalle,  Stirner,  Nietzsche,  Tolstoi 
und  ähnliche  Geister  nicht  neue,  allgemeingültige  soziale 
Moralgesetze  aufstellen,  sondern  nur  wichtige  Anregungen 
geben  konnten,  so  vermag  auch  der  moderne  Architektone 
dauernd  gültige  Bauformen  nicht  zu  schaffen,  sondern  nur 
das  Wünschenswerte  und  Wahrscheinliche  in  subjektiver 
Gebrochenheit  anzudeuten.  Er  arbeitet  leidenschaftlich  am 
,, neuen  Stil"  und  bringt  schließlich  nur  wertvolle  Moden 
hervor.  Er  ist  ein  Führer,  geht  der  Entwicklung  voran; 
aber  sein  schmaler  Schlängelpfad  wird  einst  von  dem  breiten 
Wege,  den  sich  die  Allgemeinheit  bahnt,  spurlos  fast  ver- 
schlungen werden. 

EHR  merkwürdig  ist  auch  die  Art,  wie 
der  von  der  Malerei  zur  Baukunst  vor- 
dringende Künstler  ein  neuartiges  Unter- 
nehmertum organisiert  hat.  Sehr  bald 
sah  sich  der  Ornamentiker,  als  er  aus- 
ging, die  Gewerbe  zu  erobern,  vor  die 
Frage  gestellt,  seine  Existenz  durch  seiner 
Hände  Arbeit  zu  sichern.  Zugleich  aber  durfte  er  der 
ganzen  idealen  Auffassung  seiner  Mission  gemäß  nicht  daran 
denken,  der  Nachfrage  in  der  Hauptsache  irgend  welche 
Konzessionen  zu  machen.  Er  faßte  darum  den  bemerkens- 
werten Entschluß,  mit  Übergehung  aller  Zwischenglieder, 
das  heißt:  über  den  Handwerker,  Fabrikanten  oder  Händler 
hinweg,  sich  an  das  Publikum  zu  wenden,  diesem  die  neue 
Idee  zu  predigen  und  von  ihm  unmittelbar  Aufträge  ent- 
gegenzunehmen. Seine  Agitation  suchte  sogar  mit  Vorliebe 
das  beruflich  unverbildete  Laientum,  und  im  wesentlichen 
ist  dem  Künstler  auch  die  sehr  problematische  Existenz  in 
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den  ersten  Jahren  des  Sturmes  und  Dranges  nur  durch  die 
Teilnahme  überzeugter  oder  interessierter  Laien  gesichert 
worden.  Es  konnte  nicht  ausbleiben,  daß  der  Künstler 
sich  mit  diesen  direkten  Beziehungen  von  Produzent  und 
Konsument  in  einen  scharfen  Gegensatz  zu  den  Faktoren 
brachte,  die  sich,  in  unsern  Zuständen  einer  vollkommenen 
Arbeitsteilung,  allein  berechtigt  glauben,  den  Verkehr  zwischen 
Kunsthandwerker  und  Publikum  zu  vermitteln.  Die  Händler, 
Fabrikanten,  Industriellen  und  Handwerker  sahen  sich  ge- 
wisser Aufträge  beraubt  und  nicht  nur  durch  die  neuen 
künstlerischen  Ideen,  sondern  auch  durch  die  praktische 
Arbeit  der  Künstler  in  ihrem  Besitzstande  gefährdet.  Die 
Folge  ist  ein  oft  sehr  unerquicklicher  Kampf,  dessen  Kosten 
bisher  vor  allem  der  Handwerker  hat  tragen  müssen,  weil 
er  vor  die  Wahl  gestellt  wurde,  entweder  die  Arbeitsaufträge 
der  Industrie  zurückzuweisen  oder  die  der  Künstler.  Anderer- 
seits aber  haben  helle  Köpfe  das  Zukunftsreiche  in  der  Arbeit 
der  Künstler  erkannt  und  daraufhin  kaufmännische  Unter- 
nehmungen gegründet.  Kluge  Kaufleute  haben  sich  und 
ihr  Kapital  dem  Künstler  zur  Verfügung  gestellt,  ihm  die 
geschäftlichen  Sorgen  abgenommen  und  ihm  so  ein  unge- 
störtes künstlerisches  und  sozialgewerbliches  Schaffen  ermög- 
licht. Da  sie  ihre  Spekulation  auf  die  Interessen  und  auf 
den  endlichen  Sieg  der  neuen  Idee  gegründet  haben,  kann 
es  nicht  ausbleiben,  daß  sie  mit  den  Ideen  der  Künstler 
auch  die  hohe,  soziale  Moral  übernehmen,  die  dahinter 
steht.  So  ist  es  geschehen,  daß  sich  der  kaufmännische  Unter- 
nehmergeist an  den  idealen  Kulturgedanken,  deren  Anwälte 
die  Künstler  geworden  sind,  veredelt  hat  und  Formen  anzu- 
nehmen beginnt,  die  sich  sehr  wohltätig  von  dem  wüsten 
Spekulationsgeiste  des    blind    sonst    der   Nachfrage  nach- 


rennenden  Kapitals  unterscheidet.  Ein  Beweis  ist  damit  er- 
bracht worden,  daß  die  Art  der  Nachfrage  stets  die  Geschäfts- 
moral bestimmt.    Merkwürdige  Erscheinungen  haben  sich 
in   dieser  Verbindung  von   Künstler   und  Geschäftsmann 
schon  gezeigt.  Wo  es  sonst  nur  den  Kapitalisten  als  Herrn 
und  den  Werte  schaffenden  Kunstarbeiter  als  Werkzeug 
gibt,  da  ist  der  Kaufmann  in  diesen  neuen  Fällen  vom 
Künstler,  von  dessen  Selbstbestimmungsfähigkeit  und  Sug- 
gestivkraft auf  das  Publikum  abhängig.    Er  ist  Teilhaber 
des  Künstlers,  Mitarbeiter.     Daraus  geht  dann  eine  Art 
von  Gesellschaf  tsvertrag  hervor,  den  mehrere  Künstler  mit 
einem  kaufmännischen  Leiter   oder  mit  mehreren  Kauf- 
leuten schließen  und  worin  eine  wichtige  nationalökono- 
mische Idee  embryonisch  enthalten  ist.    Eine  Idee,  die  auf 
den  heute  überall  auftauchenden  Genossenschaftsgedanken 
hinweist,  die  schädlichen  Abtrennungen  des  Handwerkers 
von  der  Kunst,  der  Industrie  vom  Handwerk  aufhebt  und 
an  Stelle  der  unnatürlich  streng  durchgeführten  Arbeits- 
teilung wieder  den  Gedanken  an  ein  Ganzes  setzt.  Etwas 
wie  ein  neuer  modernisierter  Zunftgeist  erwacht  in  solchen 
organisch  aus  den  Verhältnissen  hervorgehenden  Bildungen. 
Dem  Künstler  aber  wird  dadurch  die  verwirrende  Sorge  des 
Unternehmertums  abgenommen.     Er  braucht  nicht  mehr 
so  ängstlich  nach  Aufträgen  auszuschauen,  die  ihm  ermög- 
lichen, seine  Ideen  wenigstens  teilweise  durchzuführen.  Denn 
wo  er  sich  in  dieser  Weise  mit  andern  Genossen  und  mit 
Kaufleuten  nicht  zusammentun  kann,  sieht  er  sich  in  einem 
ewigen  Widerstreit  verwickelt.   Er  braucht  um  der  Existenz 
willen  Aufträge  und  er  muß  doch  alles  zurückweisen,  was 
seinen  Überzeugungen  widerspricht,  um  des  schwer  erworbenen 
idealen  Gedankens,  um  der  künstlerischen  Selbstverantwort- 
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lichkeit  willen.  Dieser  Zwiespalt,  der  Kampf  um  jede  Kleinig- 
keit, die  stete  Verteidigung  des  Prinzips  reiben  ihn  dann 
leicht  auf  und  nehmen  seine  besten  Kräfte  für  kleinliche 
Dinge  in  Anspruch.  Denn  er  ist  selbst  nur  selten  ein  Bau- 
herr, wie  der  Spekulant  es  ist  und  muß  sich  seinen  zufällig 
gefundenen  Bauherrn  moralisch  erziehen.  Und  welcher  Bau- 
herr ließe  sich  dieses  wohl  gefallen,  ohne  seinerseits  Re- 
pressalien zu  üben! 

O  SEHEN  wir  in  unseren  Tagen  den  mo- 
dernen architektonischen  Künstler  also 
oft  ins  Problematische  geraten;  aber 
überall  auch  daran  schaffen,  das  Proble- 
matische zu  überwinden.  Er  hat  die 
große  Idealität  des  Herzens.  Darum 
veredelt  er  alles,  was  sein  Wille  berührt, 
selbst  dort,  wo  die  Aufgaben  größer  sind  als  er.  Reif  und 
fähig  als  Architekt  kann  er  nur  in  dem  Maße  werden,  wie 
die  allgemeine  soziale  Lebensform  reif  und  selbstbewußt 
wird.  Solange  die  rechte,  die  charaktervolle  Nachfrage 
fehlt  oder  sich  auf  ganz  kleine  Kreise  beschränkt,  wirkt 
der  Wille  des  reformierenden  Künstlers  wohl  wertvoll  als 
Sauerteig  in  der  trägen  Masse,  aber  zu  bleibenden  Resul- 
taten in  der  Baukunst  kann  er  nicht  gelangen.  Ein  Jahr- 
hundert wird  nötig  sein,  ehe  sich  die  sozialen  Kräfte  der- 
artig konsolidiert  haben,  daß  sie  als  Bauherr  von  Genie  gelten 
können.  In  diesem  Jahrhundert  wird  jede  erfolgreiche  Er- 
ziehung zum  sozialen  Bewußtsein  der  Baukunst  und  also 
auch  dem  Architekten  zugute  hommen.  Denn  wo  von  der 
Erziehung  des  Architekten  die  Rede  sein  soll,  muß  auch  von 
der  Erziehung  des  Volkes  geredet  werden.  Jeder  Einzelne, 
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jeder  Laie  hat  teil  an  der  Gestaltung  der  Künste;  am 
meisten  und  unmittelbarsten  aber  an  der  Gestaltung  der 
Baukunst.  Denn  er  ist  ein  Vertreter  der  Forderungen,  als 
deren  gewissenhafter  Diener  der  Architekt  allein  Meister 
werden  kann.  Jedermann  ist  darum  im  übertragenen  Sinne 
ein  Architekt.  Der  Religionsbildner  ist  es,  der  National- 
ökonom, der  Bodenreformer,  der  Moralist,  der  Hygieniker, 
der  Gesetzgeber  und  der  Politiker;  der  Staat  wird  zum 
Architekten  und  auch  der  Einzelne,  der  für  seinen  Miets- 
zins diese  oder  jene  Forderung  stellt.  Die  Gemeinde  wirkt 
mit  an  der  Bildung  von  Baugedanken  und  der  um  sein 
spezielles  Behagen  Besorgte.  Alles,  was  die  Volksbedürfnisse, 
die  profanen  und  idealen,  determiniert,  baut  stille  mit  an 
künftigen  Städten,  Kirchen  und  Wohngebäuden :  Klima  und 
Ernährungssysteme,  der  Zug  zur  Großstadt,  die  Landflucht  und 
der  Verkehr,  Erziehungsprobleme  und  die  Frauenfrage,  Handel 
und  Industrie;  Darwin,  Ibsen,  Nietzsche,  Goethe  und  alle 
großen  Geister  wirken  in  ihrer  Weise  ein,  wie  Christus  und 
Luther  es  getan  haben.  Mehr  als  sonstwo  hat  der  Laie  in 
sich  selbst  zu  blicken,  wenn  die  Entartung  der  Baukunst 
in  unserer  Zeit  besprochen  wird.  Er  darf  die  Schuld  nicht 
allein  den  Berufsarchitekten  aufbürden.  Wenn  von  diesen 
freilich  eine  Berufsidealität  so  gut  zu  fordern  ist,  wie  vom 
Maler  oder  Dichter,  so  kann  doch  nie  von  ihm  verlangt 
werden,  er  solle  bauen,  ohne  daß  ihm  lebendige  Bedürfnisse 
der  Allgemeinheit,  seien  diese  nun  abstrakt  religiöser  oder 
greifbar  materieller  Art,  dazu  Anlaß  geben.  Daß  er  es  im 
höchsten  wie  im  einfachsten  Sinne  nicht  kann,  daß  er  durch- 
aus ein  Geschöpf  sozialer  Energien  ist,  war  auf  diesen  Seiten 
zu  beweisen. 
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